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	OLEH: SITI NURLEENA ABU MANSOR
	MALAYSIA RUMAH   KITA
	Kadangkala, kita terlalu biasa dengan apa yang kita miliki sehingga kita lupa untuk mensyukurinya. Kita bangun setiap pagi tanpa rasa takut, keluar mencari rezeki, menghantar anak ke sekolah, menikmati makanan yang pelbagai dan pulang ke rumah kepada keluarga yang kita sayangi. Kita menjalani semuanya seperti rutin biasa. Namun, pernahkah kita berhenti seketika dan bertanya kepada diri sendiri… seberuntung apakah kita kerana dilahirkan sebagai rakyat Malaysia?
	Aku mungkin tidak pernah melalui zaman sebelum kemerdekaan. Aku tidak pernah merasai bagaimana getirnya hidup ketika tanah air belum bebas. Aku tidak pernah melihat sendiri perjuangan mereka yang terdahulu mengangkat suara demi sebuah negara yang merdeka. Tetapi hari ini, aku dapat menikmati hasil daripada pengorbanan mereka. Aku dapat berdiri di bawah langit Malaysia dengan bebas. Aku dapat bersuara, belajar, bekerja, membina keluarga dan mengejar impian tanpa perlu memikirkan apakah esok aku masih akan hidup dalam sebuah negara yang aman. Bukankah itu sendiri sudah merupakan satu nikmat yang sangat besar?
	Jadi, pada ulang tahun kemerdekaan ini, mungkin kita tidak perlu mencari alasan yang terlalu besar untuk mencintai Malaysia. Cukuplah kita menghargai perkara-perkara kecil yang selama ini kita anggap biasa — udara yang kita hirup dengan tenang, keluarga yang kita peluk tanpa rasa takut, rezeki yang kita cari dengan bebas, pendidikan yang kita nikmati dan kehidupan yang kita jalani dalam sebuah negara yang masih aman.
	Aku beruntung menjadi rakyat Malaysia.
	Bukan kerana Malaysia sempurna.
	Tetapi kerana di sinilah aku dilahirkan, di sinilah keluargaku membina kehidupan, di sinilah impianku tumbuh dan di sinilah hatiku mengenal erti sebuah tanah air.
	Dan jika suatu hari nanti anak-anak bertanya, “Mengapa kita perlu mencintai Malaysia?”
	Aku mahu menjawab dengan sederhana:
	“Kerana kita pernah menerima begitu banyak daripada tanah air ini. Maka, sudah tiba masanya kita pula memberi sesuatu kepadanya.”
	Selamat Hari Kebangsaan.
	Malaysia, rumah kita.

	PENGHAYATAN MERDEKA: DI MATA WARISAN DAN GENERASI MUDA
	adakah anak-anak kita benar-benar memahami dan menjiwai erti kemerdekaan?
	OLEH: MUNIROH HAMAT

	Merdeka bukan sekadar tahu sejarah
	di manakah letaknya penghayatan terhadap erti kemerdekaan?

	Cabaran generasi dalam kehidupan dunia serba moden
	Tanggungjawab kita mendidik generasi merdeka
	Merdeka yang perlu terus diperjuangkan
	Malaysia di Meja Makan:
	Apabila Makanan Menyatukan Kita
	Satu meja, pelbagai rasa

	Di meja makan, kita tidak perlu menjadi serupa untuk duduk bersama. Cukuplah kita datang dengan rasa ingin mengenali dan kesediaan untuk berkongsi.
	Bahasa yang tidak memerlukan terjemahan
	Perayaan yang turut dirasai bersama
	Namun, semangat kebersamaan tidak seharusnya muncul hanya ketika musim perayaan. Ia boleh hidup pada hari biasa—ketika kita makan bersama rakan yang berlainan latar belakang, memilih kedai yang memenuhi keperluan semua orang atau bertanya dengan sopan tentang sesuatu hidangan sebelum membuat andaian. Rasa ingin tahu yang disertai hormat menjadikan meja makan sebuah ruang pembelajaran yang menyenangkan.

	Menjaga warisan, menghormati perbezaan
	Kemerdekaan yang boleh dirasai
	Negara ini dibina bukan hanya melalui peristiwa besar yang tercatat dalam buku sejarah, tetapi juga melalui kebiasaan kecil yang mengajar kita hidup bersama. Salah satunya ialah kesediaan berkongsi meja. Di situ kita belajar menunggu giliran, menjaga keperluan orang lain, mencuba sesuatu yang asing dan menemukan persamaan di tengah-tengah perbezaan.


	“Jom makan!”
	MEMBACA DATA, MEMBINA NEGARA
	Apabila nombor bercakap, kita masih perlu bertanya

	Data bukan sekadar nombor
	Graf juga boleh memujuk
	Daripada pengguna data kepada warga berinformasi
	Membaca data, membina negara
	Sempena ulang tahun kemerdekaan ke-69, mungkin salah satu bentuk kemerdekaan yang perlu terus diperkukuh ialah kemerdekaan daripada mudah terpedaya oleh nombor. Bukan semua statistik itu salah, dan bukan semua graf itu mengelirukan. Tetapi setiap angka layak dibaca bersama konteksnya. Warga yang celik statistik tidak sekadar bertanya "berapa?". Dia juga bertanya "daripada mana?", "siapa?", "bagaimana?" dan "dibandingkan dengan apa?". Dengan soalan-soalan kecil inilah data boleh berubah daripada sekadar angka kepada asas keputusan yang lebih bijaksana.

	Literasi statistik bermula dari bilik darjah
	Merdeka
	daripada
	“Nanti”
	Oleh: Zuraira Libasin & Noor Azizah Mazeni
	Apabila “nanti” mula mengawal hari
	Jangan tunggu semangat datang

	Lima cara untuk keluar daripada perangkap “nanti”
	Kecilkan tugasan
	Tetapkan masa mula
	Gunakan sepuluh minit pertama
	Jauhkan gangguan
	Raikan kemajuan, bukan kesempurnaan
	Berehat juga satu keperluan
	Mengatasi tabiat bertangguh bukan bermaksud kita perlu bekerja tanpa henti. Rehat yang dirancang membantu tubuh dan fikiran pulih. Perbezaannya terletak pada niat. Rehat yang sihat mempunyai sempadan dan membuatkan kita kembali dengan tenaga yang lebih baik. Bertangguh pula sering membuatkan kita “berehat” sambil rasa bersalah kerana tugas masih menunggu.
	Kita juga perlu berlaku jujur terhadap kemampuan sendiri. Jika jadual terlalu padat, penyelesaiannya mungkin bukan bekerja lebih laju, tetapi mengurangkan komitmen, meminta bantuan atau menyusun semula keutamaan. Disiplin bukan sekadar memaksa diri; disiplin juga bermaksud mengetahui bila perlu bergerak dan bila perlu berhenti.

	Kemerdekaan bermula dengan pilihan kecil
	Kemerdekaan sering dikaitkan dengan kebebasan sebuah negara menentukan hala tujunya. Dalam kehidupan peribadi, kita juga memerlukan kebebasan daripada kebiasaan yang mengawal masa dan keputusan kita. Tabiat bertangguh mungkin kelihatan kecil, tetapi apabila dibiarkan, ia boleh menentukan kualiti kerja, ketenangan fikiran dan keyakinan terhadap diri sendiri.
	Kita tidak perlu berubah secara drastik dalam sehari. Cukuplah dengan satu tugas yang dimulakan lebih awal, satu e-mel yang terus dijawab atau satu halaman yang disiapkan sebelum membuka media sosial. Setiap kali kita memilih untuk bermula, kita sedang mengambil semula sedikit kawalan terhadap masa kita.
	Jadi, apabila perkataan “nanti” muncul lagi, berhenti seketika dan tanyakan: apakah perkara paling kecil yang boleh aku lakukan sekarang? Kemudian, lakukan perkara itu. Barangkali kemerdekaan daripada bertangguh tidak bermula dengan semangat yang luar biasa. Ia bermula dengan satu langkah sederhana—tetapi dibuat hari ini.

	WARISAN PUSAKA MERDEKA-69
	NOR HANIM BINTI ABD. RAHMAN

	KITA BELUM MERDEKA
	Semangat Kemerdekaan dan Jatidiri sebagai
	Pensyarah Akademik
	OLEH: SYARUL HEIRY BIN YAHAYA
	MEMERDEKAKAN MINDA MELALUI LITERASI DATA

	CABARAN PELAJAR MASA KINI: KEBEBASAN VS KEBERGANTUNGAN TEKNOLOGI
	Di sinilah jatidiri kita sebagai pendidik diuji. Kita perlu menyedarkan mereka bahawa kebergantungan secara membuta tuli kepada teknologi adalah satu bentuk "penjajahan moden" terhadap minda. Kemerdekaan akademik yang sebenar bermaksud mereka menguasai teknologi, bukan dikuasai olehnya.
	Pelajar akademik bukan sahaja dalam bidang statistik harus dididik untuk mempersoalkan anomali data, memahami andaian di sebalik setiap ujian hipotesis, dan mempunyai keyakinan untuk mencabar hasil algoritma jika ia tidak masuk akal. Membimbing mereka melepasi zon selesa ini adalah cara kita memerdekakan intelektual mereka.

	INTEGRITI: TERAS PATRIOTISME AHLI AKADEMIK
	Sebagai ahli akademik, kita membawa amanah untuk melakukan penyelidikan yang menyelesaikan masalah sebenar yang melibatkan masyarakat dan negara, dia bukannya sekadar mengejar Petunjuk Prestasi Utama (Key Performance Indicator), kenaikan pangkat, atau penarafan peribadi. Menerbitkan data yang dimanipulasi (data dredging) atau bersikap tidak jujur dalam penulisan adalah satu pengkhianatan terhadap kebebasan akademik. Integriti dalam melaporkan kebenaran statistik, walaupun kebenaran itu pahit untuk diterima, adalah manifestasi cinta yang paling tinggi terhadap negara.

	MEMBINA MODAL INSAN BERPAKSIKAN ACUAN SENDIRI
	Oleh: Nurhafizah Ahmad dan Fadzilawani Astifar Alias

	MERDEKA YANG SEBENARNYA
	Perkongsian ilmu ini diilhamkan daripada ceramah Ustaz Azhar Idrus, “Makna Jiwa Merdeka”.
	Negara bebas daripada penjajahan. Tetapi, sudahkah jiwa kita benar-benar merdeka?
	“Merdeka maksudnya kita menjadi hamba Allah, barulah merdeka.”

	Merdeka daripada apa?
	Nilai sebuah kemerdekaan
	Kemerdekaan yang sebenar melahirkan tauhid, kerana hati hanya tunduk secara mutlak kepada Allah. Ia melahirkan amanah, kerana setiap kebebasan datang bersama tanggungjawab. Ia membina maruah, kerana manusia tidak merendahkan dirinya menjadi hamba kepada dunia. Ia juga memerlukan keberanian, kerana memilih jalan yang benar kadangkala bermaksud berbeza daripada orang lain.
	SEBAB ITU, SAMBUTAN MERDEKA JUGA BOLEH MENJADI RUANG UNTUK KITA BERMUHASABAH:

	ADAKAH AKU SEMAKIN BEBAS DARIPADA PERKARA YANG MENJAUHKAN AKU DARIPADA ALLAH?
	ADAKAH AKU MEMBUAT KEPUTUSAN KERANA PRINSIP ATAU KERANA TEKANAN MANUSIA?
	ADAKAH KEBEBASAN YANG AKU MILIKI MENJADIKAN AKU INSAN YANG LEBIH BAIK?

	Selamat Menyambut Hari Kemerdekaan yang ke 69.
	Merdekakan jiwa daripada nafsu.
	Merdekakan diri daripada dosa.
	Merdekakan hati daripada penghambaan kepada manusia.
	Jadilah hamba Allah, kerana di situlah letaknya kemerdekaan yang sebenar.
	Oleh: Fadzilawani Astifar Alias & Nurhafizah Ahmad

	“MERDEKA!”
	📚 02  ILMU ON: Jangan Jadi Hamba Algoritma

	JADI, JOM KITA ON-KAN MODE MERDEKA!
	🕌 01 IMAN ON: Bila Hati Ada Arah

	CHECK. THINK. VERIFY.
	✨ 03 AKHLAK ON: Apa Guna Hebat Kalau Adab Hilang?
	ILMU MENJADIKAN KITA BIJAK. IMAN MENJADIKAN KITA KUAT. AKHLAK MENJADIKAN KITA BERNILAI.

	MERDEKA MODE: ON!
	🕌 IMAN : ON! : DEKAT DENGAN ALLAH.
	📚 ILMU : ON! : BERFIKIR SEBELUM BERTINDAK.
	✨ AKHLAK : ON! : HORMAT, AMANAH DAN BERADAB.

	Kebangsaan
	Malaysia...
	Alunan Merdeka Dalam Wajah Berbeza
	OLEH: NORAZAH UMAR

	Memasuki abad ke-21, khususnya sejak dekad 2010-an, bunyi patriotisme Malaysia mula berubah. Generasi baharu membesar dalam suasana yang jauh berbeza daripada generasi pasca-kemerdekaan. Bagi kebanyakan mereka, perjuangan menuntut kemerdekaan ialah sejarah yang dikenali melalui buku, dokumentari dan cerita generasi terdahulu. Cabaran mereka pula lebih berkisar tentang perpaduan, identiti, teknologi, kemajuan dan masa depan negara.
	Perubahan ini turut tercermin dalam lagu patriotik masa kini. Kita Punya Malaysia oleh Bunkface, misalnya, hadir dengan rentak pop-rock yang rancak dan bahasa yang lebih langsung. Semangat perjuangan masih ada, tetapi bentuknya berubah. Tumpuannya bukan lagi kepada perjuangan membebaskan negara, sebaliknya kepada usaha membina masa depan dan bersatu sebagai rakyat Malaysia. Jika lagu terdahulu banyak mengajak kita menoleh ke belakang dan mengenang pengorbanan, lagu hari ini lebih cenderung mengajak kita melihat ke hadapan.
	Cara kepelbagaian masyarakat diraikan juga semakin terbuka. Genre muzik patriotik kini merangkumi pop-rock, hip-hop, rap, indie dan pelbagai unsur kontemporari yang lebih dekat dengan generasi semasa serta dunia media sosial. Semangat patriotisme turut menjadi lebih peribadi. Penggunaan kata seperti “aku” dan “kita”, seperti dalam lagu tema Hari Kebangsaan 2026, Aku Berjanji, menjadikan hubungan antara individu dengan negara terasa lebih dekat. Cinta kepada tanah air bukan hanya seruan kepada masyarakat, tetapi juga sebuah janji yang boleh bermula daripada diri sendiri.
	Apabila membandingkan lagu patriotik dahulu dengan sekarang, mungkin ada yang merasakan lagu lama lebih mendalam manakala lagu moden lebih mementingkan hiburan. Namun, setiap generasi mempunyai bahasa emosinya sendiri. Generasi terdahulu memahami patriotisme melalui pengalaman yang lebih dekat dengan perjuangan dan pembentukan negara. Generasi hari ini pula berhadapan dengan persoalan bagaimana mahu mengekalkan keharmonian, membina masa depan dan memastikan Malaysia terus maju. Apabila bahasa patriotisme berubah, tidak semestinya rasa cinta terhadap negara semakin berkurang. Yang berubah mungkin hanyalah cara rasa itu diluahkan.
	Lagu dahulu memberikan kita akar, sementara lagu hari ini memastikan akar itu terus tumbuh dalam zaman yang berbeza. Lagu patriotik bukan sekadar lagu latar sepanjang bulan Ogos, tetapi juga catatan tentang bagaimana rakyat Malaysia melihat negaranya pada sesuatu zaman. Ada generasi yang mengenal Merdeka melalui alunan syahdu dan koir megah di dewan sekolah. Ada pula yang menyanyikannya melalui gitar elektrik, rentak pop-rock dan muzik yang tular di media sosial.
	Semuanya berbeza, tetapi menuju kepada rasa yang sama. Mungkin itulah keindahan lagu patriotik Malaysia. Kita tidak perlu memilih antara yang lama dengan yang baharu. Lagu terdahulu mengingatkan kita tentang perjalanan yang telah dilalui, manakala lagu hari ini mengajak kita memandang perjalanan yang masih panjang di hadapan. Kerana pada setiap zaman, Malaysia mempunyai iramanya sendiri dan selagi irama itu masih membuatkan kita mahu menyanyi bersama, semangat Merdeka tidak pernah kehilangan suaranya.
	Evolusi irama patriotik: Daripada kaset dan piring hitam era 80-an hingga ke platform penstriman moden.
	MENELUSURI ERTI KEMERDEKAAN MENERUSI
	LAYAR PERAK
	Oleh: Norshuhada Samsudin & Sharifah Sarimah
	Di Malaysia, bulan Ogos merupakan bulan yang membawa satu aura dan semangat yang berbeza berbanding bulan-bulan lain. Ia bukan sekadar bulan yang meriah dengan kibaran Jalur Gemilang malah laungan “Merdeka” juga turut bergema. Kemerdekaan merupakan satu penghayatan yang mendalam dalam jiwa seseorang. Namun, seiring dengan peredaran zaman masa kini, bagaimana cara untuk kita memastikan setiap generasi benar-benar menghayati erti sebenar kemerdekaan?
	1957: Hati Malaya (2007)


	Bukit Kepong (1981)
	Leftenan Adnan (2000)
	Filem biopik ini mengisahkan perjalanan wira negara, Leftenan Adnan Saidi, yang nekad menyertai Askar Melayu pada tahun 1934 dan pantas menempa nama kerana ketokohan serta keberaniannya. Kemuncak penceritaan memaparkan pengorbanan epik beliau yang berjuang bermati-matian hingga ke nafas terakhir bagi mempertahankan tanah air daripada kemaraan tentera Jepun dalam pertempuran bersejarah di Bukit Candu. Filem menarik lakonan Hairie Othman dan Umie Aida ini sering mendapat tempat di hati Masyarakat pelbagai bangsa.

	Mat Kilau: Kebangkitan Pahlawan (2022)
	Tanda Putera (2013)
	Sarjan Hassan (1958)
	Diadaptasi daripada kisah benar sewaktu Perang Dunia Kedua, Sarjan Hassan (1958) mengisahkan perjuangan Hassan yang dilakonkan oleh P. Ramlee, seorang pemuda kampung yang sering dibuli oleh abang angkatnya, Aziz (Jamil Sulong), sebelum dia nekad menyertai Rejimen Askar Melayu demi membuktikan keberaniannya dan mempertahankan tanah air daripada pendudukan Jepun. Diiringi barisan pelakon seperti Saadiah (Salmah), Salleh Kamil (Buang/Pembelot), dan S. Kadarisman (Kapten Tanaka), Hassan membuktikan kepimpinannya sehingga dinaikkan ke pangkat Sarjan, manakala konflik peribadinya memuncak apabila dia bukan sahaja perlu menentang tentera penceroboh tetapi juga menghadapi pengkhianatan Buang serta kedengkian Aziz demi menyelamatkan kampung halaman dan cinta hatinya.

	Embun (2002)
	Ola Bola (2016)
	Paskal The Movie (2018)
	MALBATT: MISI BAKARA (2023)
	Kesimpulannya, filem-filem ini membuktikan bahawa perjuangan mempertahankan tanah air boleh diterjemahkan dalam pelbagai bentuk. Filem-filem ini bukan sekadar rakaman sejarah atau hiburan kosong, sebaliknya ia adalah medium yang mengingatkan kita bahawa keamanan, perpaduan, dan kebebasan yang kita kecapi pada hari ini tidak datang dengan mudah. Ia dicapai melalui pengorbanan dan usaha yang sangat tinggi oleh generasi terdahulu.
	Akhir kata dari kami, selamat menonton untuk semua!
	Sumber carian daripada laman web : Filem-filem Patriotik


	Bicara Penuh Makna
	Melakar pertemuan di kertas
	detik bersejarah mendengar suara
	bukan rahsia lagi
	MERDEKA!
	Di bawah panji-panji berkibaran
	mencoret momen-momen penuh makna
	di bawah lindungan raja-raja berdaulat
	tangan diangkat lurus

	MERDEKA!
	Realiti bukan fantasi
	cuba menegakkan satu negara satu bangsa
	satu titik mula menjadi saksi
	seruan tidak lagi bisu
	wira-wira berpamitan gagah
	di bawah satu rasa

	MERDEKA!
	Masa terus berjalan deras atau perlahan
	jangan toleh belakang
	sejarah dahulu tinggal
	menjadi pengajaran diri
	bahawa setiap usaha
	adalah jejantas menuju keunggulan bangsa
	Teladan sempadan segala
	kutip buat penilaian
	hitung setiap penjuru langkah
	bergabung menjulang keyakinan
	membina harapan menggunung
	dalam satu laungan

	MERDEKA!
	Kita generasi pewaris
	kita penjulang maruah negara
	mewarnai hala tuju bangsa
	kita bersatu dalam satu suara

	MERDEKA!

	Merdeka daripada Ketakutan terhadap Matematik
	Ketakutan yang muncul sebelum soalan bermula

	Merdeka daripada takut melakukan kesilapan
	“Merdeka dalam matematik bermula apabila kita berhenti berkata ‘aku tak pandai’ dan mula bertanya ‘bahagian mana yang belum aku faham?’”
	Merdeka daripada perlumbaan untuk menjadi paling cepat
	Teknologi: rakan belajar, bukan tongkat
	Apa rupa seorang pelajar yang sudah 'merdeka'?
	Dia tidak semestinya memperoleh markah penuh. Dia juga tidak semestinya menyukai setiap topik. Tetapi dia berani memulakan soalan yang sukar. Dia boleh mengakui, "Saya tak faham bahagian ini", tanpa menganggap pengakuan itu sebagai kelemahan. Dia menyemak semula jawapan, membandingkan kaedah, bertanya apabila buntu dan cuba sekali lagi selepas kesilapan. Yang paling penting, dia tidak lagi membenarkan satu keputusan ujian menentukan keseluruhan identitinya sebagai seorang pelajar.
	Bagi pendidik pula, usaha memerdekakan pelajar daripada ketakutan terhadap matematik menuntut lebih daripada menerangkan formula dengan jelas. Kita perlu membina ruang yang membenarkan pelajar bertanya tanpa dipermalukan, mencuba tanpa takut dicop lemah dan menerima maklum balas yang membantu mereka melihat langkah seterusnya. Tegas terhadap usaha dan ketepatan tidak bercanggah dengan empati. Malah, kedua-duanya perlu berjalan bersama.

	Merdeka untuk mencuba
	Kemerdekaan sebuah negara memberi kita ruang untuk menentukan arah sendiri. Dalam skala yang jauh lebih kecil, kemerdekaan dalam pembelajaran matematik juga memberi seseorang keberanian untuk menentukan langkah seterusnya: mencuba, gagal, menyemak dan mencuba lagi. Kita tidak perlu menunggu sehingga rasa takut hilang sepenuhnya. Kadang-kadang keberanian datang dahulu, dan keyakinan menyusul kemudian.
	Sempena ulang tahun kemerdekaan ke-69, mungkin ada satu bentuk kemerdekaan yang boleh kita hadiahkan kepada diri sendiri dan kepada pelajar: kemerdekaan daripada ayat "aku memang tidak boleh". Gantikan dengan satu ayat yang lebih jujur dan lebih membuka jalan iaitu "aku belum faham, tetapi aku boleh cuba lagi." Dalam matematik, seperti juga dalam kehidupan, kebebasan untuk terus mencuba mungkin merupakan permulaan kepada perubahan yang paling besar.
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	OLEH: SITI NURLEENA ABU MANSOR
	MALAYSIA RUMAH   KITA
	Kadangkala, kita terlalu biasa dengan apa yang kita miliki sehingga kita lupa untuk mensyukurinya. Kita bangun setiap pagi tanpa rasa takut, keluar mencari rezeki, menghantar anak ke sekolah, menikmati makanan yang pelbagai dan pulang ke rumah kepada keluarga yang kita sayangi. Kita menjalani semuanya seperti rutin biasa. Namun, pernahkah kita berhenti seketika dan bertanya kepada diri sendiri… seberuntung apakah kita kerana dilahirkan sebagai rakyat Malaysia?
	Aku mungkin tidak pernah melalui zaman sebelum kemerdekaan. Aku tidak pernah merasai bagaimana getirnya hidup ketika tanah air belum bebas. Aku tidak pernah melihat sendiri perjuangan mereka yang terdahulu mengangkat suara demi sebuah negara yang merdeka. Tetapi hari ini, aku dapat menikmati hasil daripada pengorbanan mereka. Aku dapat berdiri di bawah langit Malaysia dengan bebas. Aku dapat bersuara, belajar, bekerja, membina keluarga dan mengejar impian tanpa perlu memikirkan apakah esok aku masih akan hidup dalam sebuah negara yang aman. Bukankah itu sendiri sudah merupakan satu nikmat yang sangat besar?
	Jadi, pada ulang tahun kemerdekaan ini, mungkin kita tidak perlu mencari alasan yang terlalu besar untuk mencintai Malaysia. Cukuplah kita menghargai perkara-perkara kecil yang selama ini kita anggap biasa — udara yang kita hirup dengan tenang, keluarga yang kita peluk tanpa rasa takut, rezeki yang kita cari dengan bebas, pendidikan yang kita nikmati dan kehidupan yang kita jalani dalam sebuah negara yang masih aman.
	Aku beruntung menjadi rakyat Malaysia.
	Bukan kerana Malaysia sempurna.
	Tetapi kerana di sinilah aku dilahirkan, di sinilah keluargaku membina kehidupan, di sinilah impianku tumbuh dan di sinilah hatiku mengenal erti sebuah tanah air.
	Dan jika suatu hari nanti anak-anak bertanya, “Mengapa kita perlu mencintai Malaysia?”
	Aku mahu menjawab dengan sederhana:
	“Kerana kita pernah menerima begitu banyak daripada tanah air ini. Maka, sudah tiba masanya kita pula memberi sesuatu kepadanya.”
	Selamat Hari Kebangsaan.
	Malaysia, rumah kita.

	PENGHAYATAN MERDEKA: DI MATA WARISAN DAN GENERASI MUDA
	adakah anak-anak kita benar-benar memahami dan menjiwai erti kemerdekaan?
	OLEH: MUNIROH HAMAT

	Merdeka bukan sekadar tahu sejarah
	di manakah letaknya penghayatan terhadap erti kemerdekaan?

	Cabaran generasi dalam kehidupan dunia serba moden
	Tanggungjawab kita mendidik generasi merdeka
	Merdeka yang perlu terus diperjuangkan
	Malaysia di Meja Makan:
	Apabila Makanan Menyatukan Kita
	Satu meja, pelbagai rasa

	Di meja makan, kita tidak perlu menjadi serupa untuk duduk bersama. Cukuplah kita datang dengan rasa ingin mengenali dan kesediaan untuk berkongsi.
	Bahasa yang tidak memerlukan terjemahan
	Perayaan yang turut dirasai bersama
	Namun, semangat kebersamaan tidak seharusnya muncul hanya ketika musim perayaan. Ia boleh hidup pada hari biasa—ketika kita makan bersama rakan yang berlainan latar belakang, memilih kedai yang memenuhi keperluan semua orang atau bertanya dengan sopan tentang sesuatu hidangan sebelum membuat andaian. Rasa ingin tahu yang disertai hormat menjadikan meja makan sebuah ruang pembelajaran yang menyenangkan.

	Menjaga warisan, menghormati perbezaan
	Kemerdekaan yang boleh dirasai
	Negara ini dibina bukan hanya melalui peristiwa besar yang tercatat dalam buku sejarah, tetapi juga melalui kebiasaan kecil yang mengajar kita hidup bersama. Salah satunya ialah kesediaan berkongsi meja. Di situ kita belajar menunggu giliran, menjaga keperluan orang lain, mencuba sesuatu yang asing dan menemukan persamaan di tengah-tengah perbezaan.


	“Jom makan!”
	MEMBACA DATA, MEMBINA NEGARA
	Apabila nombor bercakap, kita masih perlu bertanya

	Data bukan sekadar nombor
	Graf juga boleh memujuk
	Daripada pengguna data kepada warga berinformasi
	Membaca data, membina negara
	Sempena ulang tahun kemerdekaan ke-69, mungkin salah satu bentuk kemerdekaan yang perlu terus diperkukuh ialah kemerdekaan daripada mudah terpedaya oleh nombor. Bukan semua statistik itu salah, dan bukan semua graf itu mengelirukan. Tetapi setiap angka layak dibaca bersama konteksnya. Warga yang celik statistik tidak sekadar bertanya "berapa?". Dia juga bertanya "daripada mana?", "siapa?", "bagaimana?" dan "dibandingkan dengan apa?". Dengan soalan-soalan kecil inilah data boleh berubah daripada sekadar angka kepada asas keputusan yang lebih bijaksana.

	Literasi statistik bermula dari bilik darjah
	Merdeka
	daripada
	“Nanti”
	Oleh: Zuraira Libasin & Noor Azizah Mazeni
	Apabila “nanti” mula mengawal hari
	Jangan tunggu semangat datang

	Lima cara untuk keluar daripada perangkap “nanti”
	Kecilkan tugasan
	Tetapkan masa mula
	Gunakan sepuluh minit pertama
	Jauhkan gangguan
	Raikan kemajuan, bukan kesempurnaan
	Berehat juga satu keperluan
	Mengatasi tabiat bertangguh bukan bermaksud kita perlu bekerja tanpa henti. Rehat yang dirancang membantu tubuh dan fikiran pulih. Perbezaannya terletak pada niat. Rehat yang sihat mempunyai sempadan dan membuatkan kita kembali dengan tenaga yang lebih baik. Bertangguh pula sering membuatkan kita “berehat” sambil rasa bersalah kerana tugas masih menunggu.
	Kita juga perlu berlaku jujur terhadap kemampuan sendiri. Jika jadual terlalu padat, penyelesaiannya mungkin bukan bekerja lebih laju, tetapi mengurangkan komitmen, meminta bantuan atau menyusun semula keutamaan. Disiplin bukan sekadar memaksa diri; disiplin juga bermaksud mengetahui bila perlu bergerak dan bila perlu berhenti.

	Kemerdekaan bermula dengan pilihan kecil
	Kemerdekaan sering dikaitkan dengan kebebasan sebuah negara menentukan hala tujunya. Dalam kehidupan peribadi, kita juga memerlukan kebebasan daripada kebiasaan yang mengawal masa dan keputusan kita. Tabiat bertangguh mungkin kelihatan kecil, tetapi apabila dibiarkan, ia boleh menentukan kualiti kerja, ketenangan fikiran dan keyakinan terhadap diri sendiri.
	Kita tidak perlu berubah secara drastik dalam sehari. Cukuplah dengan satu tugas yang dimulakan lebih awal, satu e-mel yang terus dijawab atau satu halaman yang disiapkan sebelum membuka media sosial. Setiap kali kita memilih untuk bermula, kita sedang mengambil semula sedikit kawalan terhadap masa kita.
	Jadi, apabila perkataan “nanti” muncul lagi, berhenti seketika dan tanyakan: apakah perkara paling kecil yang boleh aku lakukan sekarang? Kemudian, lakukan perkara itu. Barangkali kemerdekaan daripada bertangguh tidak bermula dengan semangat yang luar biasa. Ia bermula dengan satu langkah sederhana—tetapi dibuat hari ini.

	WARISAN PUSAKA MERDEKA-69
	NOR HANIM BINTI ABD. RAHMAN

	KITA BELUM MERDEKA
	Semangat Kemerdekaan dan Jatidiri sebagai
	Pensyarah Akademik
	OLEH: SYARUL HEIRY BIN YAHAYA
	MEMERDEKAKAN MINDA MELALUI LITERASI DATA

	CABARAN PELAJAR MASA KINI: KEBEBASAN VS KEBERGANTUNGAN TEKNOLOGI
	Di sinilah jatidiri kita sebagai pendidik diuji. Kita perlu menyedarkan mereka bahawa kebergantungan secara membuta tuli kepada teknologi adalah satu bentuk "penjajahan moden" terhadap minda. Kemerdekaan akademik yang sebenar bermaksud mereka menguasai teknologi, bukan dikuasai olehnya.
	Pelajar akademik bukan sahaja dalam bidang statistik harus dididik untuk mempersoalkan anomali data, memahami andaian di sebalik setiap ujian hipotesis, dan mempunyai keyakinan untuk mencabar hasil algoritma jika ia tidak masuk akal. Membimbing mereka melepasi zon selesa ini adalah cara kita memerdekakan intelektual mereka.

	INTEGRITI: TERAS PATRIOTISME AHLI AKADEMIK
	Sebagai ahli akademik, kita membawa amanah untuk melakukan penyelidikan yang menyelesaikan masalah sebenar yang melibatkan masyarakat dan negara, dia bukannya sekadar mengejar Petunjuk Prestasi Utama (Key Performance Indicator), kenaikan pangkat, atau penarafan peribadi. Menerbitkan data yang dimanipulasi (data dredging) atau bersikap tidak jujur dalam penulisan adalah satu pengkhianatan terhadap kebebasan akademik. Integriti dalam melaporkan kebenaran statistik, walaupun kebenaran itu pahit untuk diterima, adalah manifestasi cinta yang paling tinggi terhadap negara.

	MEMBINA MODAL INSAN BERPAKSIKAN ACUAN SENDIRI
	Oleh: Nurhafizah Ahmad dan Fadzilawani Astifar Alias

	MERDEKA YANG SEBENARNYA
	Perkongsian ilmu ini diilhamkan daripada ceramah Ustaz Azhar Idrus, “Makna Jiwa Merdeka”.
	Negara bebas daripada penjajahan. Tetapi, sudahkah jiwa kita benar-benar merdeka?
	“Merdeka maksudnya kita menjadi hamba Allah, barulah merdeka.”

	Merdeka daripada apa?
	Nilai sebuah kemerdekaan
	Kemerdekaan yang sebenar melahirkan tauhid, kerana hati hanya tunduk secara mutlak kepada Allah. Ia melahirkan amanah, kerana setiap kebebasan datang bersama tanggungjawab. Ia membina maruah, kerana manusia tidak merendahkan dirinya menjadi hamba kepada dunia. Ia juga memerlukan keberanian, kerana memilih jalan yang benar kadangkala bermaksud berbeza daripada orang lain.
	SEBAB ITU, SAMBUTAN MERDEKA JUGA BOLEH MENJADI RUANG UNTUK KITA BERMUHASABAH:

	ADAKAH AKU SEMAKIN BEBAS DARIPADA PERKARA YANG MENJAUHKAN AKU DARIPADA ALLAH?
	ADAKAH AKU MEMBUAT KEPUTUSAN KERANA PRINSIP ATAU KERANA TEKANAN MANUSIA?
	ADAKAH KEBEBASAN YANG AKU MILIKI MENJADIKAN AKU INSAN YANG LEBIH BAIK?

	Selamat Menyambut Hari Kemerdekaan yang ke 69.
	Merdekakan jiwa daripada nafsu.
	Merdekakan diri daripada dosa.
	Merdekakan hati daripada penghambaan kepada manusia.
	Jadilah hamba Allah, kerana di situlah letaknya kemerdekaan yang sebenar.
	Oleh: Fadzilawani Astifar Alias & Nurhafizah Ahmad

	“MERDEKA!”
	📚 02  ILMU ON: Jangan Jadi Hamba Algoritma

	JADI, JOM KITA ON-KAN MODE MERDEKA!
	🕌 01 IMAN ON: Bila Hati Ada Arah

	CHECK. THINK. VERIFY.
	✨ 03 AKHLAK ON: Apa Guna Hebat Kalau Adab Hilang?
	ILMU MENJADIKAN KITA BIJAK. IMAN MENJADIKAN KITA KUAT. AKHLAK MENJADIKAN KITA BERNILAI.

	MERDEKA MODE: ON!
	🕌 IMAN : ON! : DEKAT DENGAN ALLAH.
	📚 ILMU : ON! : BERFIKIR SEBELUM BERTINDAK.
	✨ AKHLAK : ON! : HORMAT, AMANAH DAN BERADAB.

	Kebangsaan
	Malaysia...
	Alunan Merdeka Dalam Wajah Berbeza
	OLEH: NORAZAH UMAR

	Memasuki abad ke-21, khususnya sejak dekad 2010-an, bunyi patriotisme Malaysia mula berubah. Generasi baharu membesar dalam suasana yang jauh berbeza daripada generasi pasca-kemerdekaan. Bagi kebanyakan mereka, perjuangan menuntut kemerdekaan ialah sejarah yang dikenali melalui buku, dokumentari dan cerita generasi terdahulu. Cabaran mereka pula lebih berkisar tentang perpaduan, identiti, teknologi, kemajuan dan masa depan negara.
	Perubahan ini turut tercermin dalam lagu patriotik masa kini. Kita Punya Malaysia oleh Bunkface, misalnya, hadir dengan rentak pop-rock yang rancak dan bahasa yang lebih langsung. Semangat perjuangan masih ada, tetapi bentuknya berubah. Tumpuannya bukan lagi kepada perjuangan membebaskan negara, sebaliknya kepada usaha membina masa depan dan bersatu sebagai rakyat Malaysia. Jika lagu terdahulu banyak mengajak kita menoleh ke belakang dan mengenang pengorbanan, lagu hari ini lebih cenderung mengajak kita melihat ke hadapan.
	Cara kepelbagaian masyarakat diraikan juga semakin terbuka. Genre muzik patriotik kini merangkumi pop-rock, hip-hop, rap, indie dan pelbagai unsur kontemporari yang lebih dekat dengan generasi semasa serta dunia media sosial. Semangat patriotisme turut menjadi lebih peribadi. Penggunaan kata seperti “aku” dan “kita”, seperti dalam lagu tema Hari Kebangsaan 2026, Aku Berjanji, menjadikan hubungan antara individu dengan negara terasa lebih dekat. Cinta kepada tanah air bukan hanya seruan kepada masyarakat, tetapi juga sebuah janji yang boleh bermula daripada diri sendiri.
	Apabila membandingkan lagu patriotik dahulu dengan sekarang, mungkin ada yang merasakan lagu lama lebih mendalam manakala lagu moden lebih mementingkan hiburan. Namun, setiap generasi mempunyai bahasa emosinya sendiri. Generasi terdahulu memahami patriotisme melalui pengalaman yang lebih dekat dengan perjuangan dan pembentukan negara. Generasi hari ini pula berhadapan dengan persoalan bagaimana mahu mengekalkan keharmonian, membina masa depan dan memastikan Malaysia terus maju. Apabila bahasa patriotisme berubah, tidak semestinya rasa cinta terhadap negara semakin berkurang. Yang berubah mungkin hanyalah cara rasa itu diluahkan.
	Lagu dahulu memberikan kita akar, sementara lagu hari ini memastikan akar itu terus tumbuh dalam zaman yang berbeza. Lagu patriotik bukan sekadar lagu latar sepanjang bulan Ogos, tetapi juga catatan tentang bagaimana rakyat Malaysia melihat negaranya pada sesuatu zaman. Ada generasi yang mengenal Merdeka melalui alunan syahdu dan koir megah di dewan sekolah. Ada pula yang menyanyikannya melalui gitar elektrik, rentak pop-rock dan muzik yang tular di media sosial.
	Semuanya berbeza, tetapi menuju kepada rasa yang sama. Mungkin itulah keindahan lagu patriotik Malaysia. Kita tidak perlu memilih antara yang lama dengan yang baharu. Lagu terdahulu mengingatkan kita tentang perjalanan yang telah dilalui, manakala lagu hari ini mengajak kita memandang perjalanan yang masih panjang di hadapan. Kerana pada setiap zaman, Malaysia mempunyai iramanya sendiri dan selagi irama itu masih membuatkan kita mahu menyanyi bersama, semangat Merdeka tidak pernah kehilangan suaranya.
	Evolusi irama patriotik: Daripada kaset dan piring hitam era 80-an hingga ke platform penstriman moden.
	MENELUSURI ERTI KEMERDEKAAN MENERUSI
	LAYAR PERAK
	Oleh: Norshuhada Samsudin & Sharifah Sarimah
	Di Malaysia, bulan Ogos merupakan bulan yang membawa satu aura dan semangat yang berbeza berbanding bulan-bulan lain. Ia bukan sekadar bulan yang meriah dengan kibaran Jalur Gemilang malah laungan “Merdeka” juga turut bergema. Kemerdekaan merupakan satu penghayatan yang mendalam dalam jiwa seseorang. Namun, seiring dengan peredaran zaman masa kini, bagaimana cara untuk kita memastikan setiap generasi benar-benar menghayati erti sebenar kemerdekaan?
	1957: Hati Malaya (2007)


	Bukit Kepong (1981)
	Leftenan Adnan (2000)
	Filem biopik ini mengisahkan perjalanan wira negara, Leftenan Adnan Saidi, yang nekad menyertai Askar Melayu pada tahun 1934 dan pantas menempa nama kerana ketokohan serta keberaniannya. Kemuncak penceritaan memaparkan pengorbanan epik beliau yang berjuang bermati-matian hingga ke nafas terakhir bagi mempertahankan tanah air daripada kemaraan tentera Jepun dalam pertempuran bersejarah di Bukit Candu. Filem menarik lakonan Hairie Othman dan Umie Aida ini sering mendapat tempat di hati Masyarakat pelbagai bangsa.

	Mat Kilau: Kebangkitan Pahlawan (2022)
	Tanda Putera (2013)
	Sarjan Hassan (1958)
	Diadaptasi daripada kisah benar sewaktu Perang Dunia Kedua, Sarjan Hassan (1958) mengisahkan perjuangan Hassan yang dilakonkan oleh P. Ramlee, seorang pemuda kampung yang sering dibuli oleh abang angkatnya, Aziz (Jamil Sulong), sebelum dia nekad menyertai Rejimen Askar Melayu demi membuktikan keberaniannya dan mempertahankan tanah air daripada pendudukan Jepun. Diiringi barisan pelakon seperti Saadiah (Salmah), Salleh Kamil (Buang/Pembelot), dan S. Kadarisman (Kapten Tanaka), Hassan membuktikan kepimpinannya sehingga dinaikkan ke pangkat Sarjan, manakala konflik peribadinya memuncak apabila dia bukan sahaja perlu menentang tentera penceroboh tetapi juga menghadapi pengkhianatan Buang serta kedengkian Aziz demi menyelamatkan kampung halaman dan cinta hatinya.

	Embun (2002)
	Ola Bola (2016)
	Paskal The Movie (2018)
	MALBATT: MISI BAKARA (2023)
	Kesimpulannya, filem-filem ini membuktikan bahawa perjuangan mempertahankan tanah air boleh diterjemahkan dalam pelbagai bentuk. Filem-filem ini bukan sekadar rakaman sejarah atau hiburan kosong, sebaliknya ia adalah medium yang mengingatkan kita bahawa keamanan, perpaduan, dan kebebasan yang kita kecapi pada hari ini tidak datang dengan mudah. Ia dicapai melalui pengorbanan dan usaha yang sangat tinggi oleh generasi terdahulu.
	Akhir kata dari kami, selamat menonton untuk semua!
	Sumber carian daripada laman web : Filem-filem Patriotik
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	MERDEKA!
	Realiti bukan fantasi
	cuba menegakkan satu negara satu bangsa
	satu titik mula menjadi saksi
	seruan tidak lagi bisu
	wira-wira berpamitan gagah
	di bawah satu rasa

	MERDEKA!
	Masa terus berjalan deras atau perlahan
	jangan toleh belakang
	sejarah dahulu tinggal
	menjadi pengajaran diri
	bahawa setiap usaha
	adalah jejantas menuju keunggulan bangsa
	Teladan sempadan segala
	kutip buat penilaian
	hitung setiap penjuru langkah
	bergabung menjulang keyakinan
	membina harapan menggunung
	dalam satu laungan

	MERDEKA!
	Kita generasi pewaris
	kita penjulang maruah negara
	mewarnai hala tuju bangsa
	kita bersatu dalam satu suara

	MERDEKA!

	Merdeka daripada Ketakutan terhadap Matematik
	Ketakutan yang muncul sebelum soalan bermula

	Merdeka daripada takut melakukan kesilapan
	“Merdeka dalam matematik bermula apabila kita berhenti berkata ‘aku tak pandai’ dan mula bertanya ‘bahagian mana yang belum aku faham?’”
	Merdeka daripada perlumbaan untuk menjadi paling cepat
	Teknologi: rakan belajar, bukan tongkat
	Apa rupa seorang pelajar yang sudah 'merdeka'?
	Dia tidak semestinya memperoleh markah penuh. Dia juga tidak semestinya menyukai setiap topik. Tetapi dia berani memulakan soalan yang sukar. Dia boleh mengakui, "Saya tak faham bahagian ini", tanpa menganggap pengakuan itu sebagai kelemahan. Dia menyemak semula jawapan, membandingkan kaedah, bertanya apabila buntu dan cuba sekali lagi selepas kesilapan. Yang paling penting, dia tidak lagi membenarkan satu keputusan ujian menentukan keseluruhan identitinya sebagai seorang pelajar.
	Bagi pendidik pula, usaha memerdekakan pelajar daripada ketakutan terhadap matematik menuntut lebih daripada menerangkan formula dengan jelas. Kita perlu membina ruang yang membenarkan pelajar bertanya tanpa dipermalukan, mencuba tanpa takut dicop lemah dan menerima maklum balas yang membantu mereka melihat langkah seterusnya. Tegas terhadap usaha dan ketepatan tidak bercanggah dengan empati. Malah, kedua-duanya perlu berjalan bersama.

	Merdeka untuk mencuba
	Kemerdekaan sebuah negara memberi kita ruang untuk menentukan arah sendiri. Dalam skala yang jauh lebih kecil, kemerdekaan dalam pembelajaran matematik juga memberi seseorang keberanian untuk menentukan langkah seterusnya: mencuba, gagal, menyemak dan mencuba lagi. Kita tidak perlu menunggu sehingga rasa takut hilang sepenuhnya. Kadang-kadang keberanian datang dahulu, dan keyakinan menyusul kemudian.
	Sempena ulang tahun kemerdekaan ke-69, mungkin ada satu bentuk kemerdekaan yang boleh kita hadiahkan kepada diri sendiri dan kepada pelajar: kemerdekaan daripada ayat "aku memang tidak boleh". Gantikan dengan satu ayat yang lebih jujur dan lebih membuka jalan iaitu "aku belum faham, tetapi aku boleh cuba lagi." Dalam matematik, seperti juga dalam kehidupan, kebebasan untuk terus mencuba mungkin merupakan permulaan kepada perubahan yang paling besar.
	Rujukan


	Jalur Gemilang
	Mekar indah bunga kemuning,
	Hiasan sanggul gadis jelita;
	Merah, putih, biru dan kuning,
	Megah berkibar bendera kita.
	Bunga melur harum baunya,
	Petik sekuntum di waktu pagi;
	Empat warna bersatu padunya,
	Tanda negara berdaulat tinggi
	Jalur Gemilang berkibar megah,
	Ditiup angin di pagi hari;
	Lambang negara gagah dan indah,
	Menjadi kebanggaan di dalam hati.
	Manis rasa buah ceri,
	Dipetik anak di pagi hari;
	Empat belas jalur lambang harmoni,
	Penyatu rakyat berbilang negeri.
	Indah mekar bunga melati,
	Pati harum dipersolek puteri;
	Jalur Gemilang disanjung tinggi,
	Simbol kedaulatan tanah pertiwi.
	Indah sungguh bulan purnama,
	Cahaya terang menyinari laman;
	Di bawah bendera kita bersama,
	Bina negara teguh dan aman
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	Merdeka! Merdeka! Merdeka!

	Pantun Prinsip Rukun Negara
	Mekar harum bunga cempaka,
	Dipetik adik di tepi pekan;
	Jerih perih merebut merdeka,
	Darah dan keringat jadi taruhan.
	Cantik sungguh ukiran perahu,
	Bawa berlayar ke Kuala Kedah;
	Rakyat bersatu bahu-membahu,
	Bebaskan negeri dari penjaja
	Pergi ke pasar membeli suasa,
	Singgah sebentar membeli kelapa;
	Jasa pejuang tetap terasa,
	Akan dikenang sepanjang masa.

	Merdeka! Merdeka! Merdeka!
	Jalur Gemilang megah berkibar,
	Berbayang indah di permukaan telaga;
	Tiga puluh satu Ogos detik bergemar,
	Laungan merdeka bergema ria.
	Burung merpati terbang tinggi,
	Hinggap sebentar di pohon jati;
	Semangat merdeka kekal di hati,
	Malaysia tercinta teguh berdiri.
	Naik LRT ke Pulau Pinang,
	Singgah sebentar di Tanjung Bungah;
	Ayuh rakyat terus berjuang,
	Malaysia maju, aman dan megah.
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