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Ingat kelakar sangat ke?
CHE NOORYOHANA ZULKIFLI

AKADEMI PENGAJIAN BAHASA, UITM CAWANGAN PULAU PINANG

Dia ingat benda ini kelakar ke? Sekali dua mungkin kelakar untuk kanak-
kanak sebesar itu bertindak sedemikian. Lama-lama, tidak kelakar
langsung!
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Adakalanya Misya mengadu juga
kepada ibunya mengenai Faris.
Faris, anak sulungnya yang baru
berusia tiga tahun. Apabila dia
mengomel kepada ibunya, itu tidak
bermakna dia membenci Faris,
tetapi tubuhnya benar-benar penat
menjaga hanya seorang budak. Baru
seorang!

Misya terus-menerus mengomel kepada suaminya. Zamri hanya mampu
berdiam, walaupun sakit juga hatinya. Dahlah badan sakit sekali! Aish!



Apabila ibunya mendengar
rungutan Misya, ibunya tidak
memberikan sebarang kata-kata
positif, malah mengiyakan sahaja
apa yang Faris lakukan. Balik-balik
ibunya hanya memulangkan paku
buah keras. Menurut ibunya, apa
yang Faris lakukan tidak pelik 

Misya cuba mendapatkan semangat
dan pandangan kawan-kawan di
media sosial. Rata-rata
mencadangkan supaya dia
membawa Faris berjumpa doktor
kerana mungkin mempunyai
masalah personaliti atau kondisi
kesihatan seperti autisme atau
ADHD. Tetapi Misya langsung tidak
merasakan ada masalah seperti itu.
Dia cuba bertahan. Dia cuba
meyakinkan dirinya bahawa apa
yang ibunya katakan ada
kebenarannya. Masalah itu akan
berakhir suatu hari nanti.
Tetapi bila?

kerana Misya juga begitu pada
zaman kanak-kanaknya. Aih, tak
membantu langsung mengadu pada
orang tua ni! Kita tanya dia, kita
pula yang kena! 

Misya mengharapkan orang
sekeliling memahami apa yang
sedang berlaku dalam hidupnya.
Kerjaya sudah tiada. Duit apatah
lagi. Dia mengambil keputusan
untuk berhenti kerja setibanya
Faris di pangkuan. Pada mulanya
hanyalah untuk menyesuaikan diri,
tetapi apabila Faris semakin
membesar, semakin menjadi-jadi
pula perangai budak ini. Kalau
dihantar ke pengasuh, mahu kena
dera budak macam ni!



Kalau tidak tidur tetapi tidak
meragam dan melalak, tidak
mengapa juga. Ini melalak dan
memekakkan telinga! 

Pada usia Faris mencecah setahun,
dia sudah mula menjadi agresif.
Barang-barang di rumah habis
dirosakkan. Pernah juga alat
kawalan televisyen dijumpai beku
di dalam peti sejuk hingga tidak
boleh digunakan lagi. Apabila cuba
disuap makan, diterbalikkannya
sahaja pinggan nasi itu! Apabila
minum air, dituangkannya ke atas
baju dan disiram selebihnya ke
muka ibunya! Apabila makan di
restoran, Misya sentiasa membawa
baju lebih kerana selalunya akan
ada yang bermandikan air Milo
ataupun kuah tomyam!

Sukar untuk Misya gambarkan apa
yang dia rasa pada waktu itu.
Bermula dari saat kelahiran Faris,
Misya sudah merasakan ada
sesuatu yang tidak kena. Anaknya
tidak tidur seperti anak orang lain.
Bayi itu berjaga lebih daripada 18
jam sehari! 

Adakah apabila dia sudah hilang
akal di kepalanya kerana terlalu
tertekan dengan sikap anaknya?
Adakah apabila dia sudah hilang
sabar dan berkemungkinan akan
memukul Faris dengan teruk?
Adakah apabila dia sudah hilang
pedoman di dada dan bertindak
mencederakan Faris mahupun
dirinya sendiri?



Di dalam kereta, Faris masih
menangis dan menjerit-jerit. Dalam
jeritannya, Zamri hanya mendengar
perkataan “ugly” dan “friend”.
Apabila Faris sudah tenang dan
pulang ke rumah, Misya
bertanyakan kepadanya mengapa
dia tiba-tiba mengamuk ketika
kawannya, Liyana, datang sebentar
tadi. Yang terpacul dari mulut Faris
ialah, “friend Mummy ugly!”.

Ketika itu Misya sudah dapat
merasakan ini ialah ‘red flag’ yang
dahsyat!
Pernah sekali suaminya ditendang
oleh Faris sehingga hidungnya 

Pernah sekali kawan Misya, Liyana,
datang ke rumah. Kawannya itu
sedikit gelap kulitnya dan setibanya
Liyana di situ, Faris mula kelihatan
resah. Mukanya penuh dengan
amarah dan dia mula menjerit-jerit.
Ayahnya, Zamri, cuba menenangkan
Faris tetapi amukannya semakin  

memuncak. Zamri tiada pilihan lain
selain mendukung Faris keluar dari
rumah dan berpusing ronda-ronda
dengan kereta.

Apabila berada di rumah, Faris
selalunya menjadi sangat ‘kreatif’!
Cat dinding dikopeknya dan
serpihan-serpihan cat pula ditelan.
Kesemua wayar televisyen
ditariknya dan pemain DVD juga
dihempaskan ke lantai. Anak apa
macam ini?

Kalau tangan dan kaki sahaja yang
bergerak, ya, kita akan penat,
tetapi kita tidak menanggung malu
yang teruk. Ini mulut pun sama
naik!



Misya menjadi semakin penat
kerana walaupun Faris merupakan
cucu sulung yang sepatutnya
menjadi kesayangan dalam
keluarga, ibu Misya tetap menolak
untuk  menjaganya, biarpun
seketika. Akibatnya, Misya tidak
mempunyai ruang dan peluang
untuk berehat walau sekejap.
Manakan mahu kerana pernah
sekali ketika ibunya sedang tidur,
Faris mengetuk kepala neneknya
dengan selipar yang bertapak agak
tebal. Mujurlah tiada sebarang
pendarahan berlaku, namun
neneknya mengalami sakit kepala
berhari-hari.

Misya terpaksa mengaku kalah.
Tiada lagi daya untuk memarahi
dan berlawan dengan anaknya.
Apabila dimarahi atau ditegur, Faris 

sambil melalak dan mengamuk.

Ada beberapa kali baju-baju yang
sudah dilipat rapi di dalam almari
dan laci dikeluarkan lalu dihumban
ke dalam tandas. Pernah juga
telefon Misya direndam di dalam
baldi berisi air. Ketika ayahnya
sedang tidur, Faris pernah
mengetuk kepala ayahnya dengan
botol susu yang masih penuh
hingga ayahnya terus menggelupur
kesakitan! Sejak kejadian itu,
pasangan ini tidak lagi tenteram
ketika tidur kerana bimbang Faris
akan memukul mereka semasa
tidur. Selain itu, Faris juga sering
tidur tidak lena dan kerap terjaga 

berdarah. Nasib baik tulang tidak
patah, tetapi kulitnya tetap pecah
sedikit. Misya juga pernah pecah
bibir dan berjurai darah kerana
Faris mengetuk mukanya dengan
kole air yang sedang digunakannya
pada waktu itu.



Apabila Faris berusia lima tahun,
Misya menghantarnya ke
prasekolah.
Setelah lebih kurang dua bulan
bersekolah, Faris menunjukkan
perubahan yang ketara. Amukan 
tiba-tiba yang tidak semena-mena
semakin berkurang. Setiap hari
apabila pulang dari sekolah, dia
begitu tekun membuat kerja
sekolah dan membaca bersama
Misya. Pelik!

Misya tidak perlu mengingatkannya
tentang kerja sekolah. Faris tahu
sendiri. Dia mencapai markah yang
cemerlang dalam kesemua ujian di
sekolah dan boleh bertutur,
membaca serta menulis dalam tiga
bahasa. Pelik. Apa yang dah jadi?

Tiada lagi apa yang mampu
dilakukannya selain mengadukan
segalanya kepada Sang Pencipta,
Yang Maha Mengawal dan Maha
Mengetahui. Dalam setiap doa yang
dipanjatkan, air mata Misya
mengalir deras. Dalam menanggung
perit ujian, Misya tetap bersyukur
kerana masih diberikan kekuatan
untuk melaluinya bersama Faris.
Dia masih waras, walaupun berkali-
kali tersungkur.

akan mula membaling barang ke
arahnya dan seterusnya
menghantuk kepalanya sendiri ke
lantai! Misya sedar anaknya itu
masih kecil dan belum mengerti
apa-apa, namun dia tidak mampu
membendung perasaan sedih dan
kecewa kerana keadaan initelah
berterusan selama beberapa tahun.
Tidak sayangkah Faris padanya?

Benar, Dia di situ.
Kun fayakun. Allahu musta’an. Kita
hanya perlu cari.
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