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The Academy of Language Studies, Universiti Teknologi
MARA (UiTM) Cawangan Kedah is thrilled to announce the
release of the fifth edition of its e-magazine, The Epitome.
This publication represents our steady dedication to
cultivating creativity in language and literature. 

The primary objective of THE EPITOME is to offer a
platform for writers, educators, scholars, poets, and
researchers can come together to exchange their ideas,
discoveries, expertise, and narratives. Our special focus
revolves around an array of creative writing genres,
encompassing playwriting, short stories, songs, speeches,
memoirs, literary journalism, humour writing, lyric essays,
innovative essays, and personal essays, with a goal to
embrace diverse linguistic expressions, with content
available in four languages: English, Bahasa Melayu,
Mandarin, and Arabic.

Synopsis
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Mr. Azlan Abdul Rahman 
Head of Faculty

 Akademi Pengajian Bahasa (APB)
 UiTM Kedah Branch

Welcome to the 5  issue of Epitome. This time, we step into a world
where reflections shape realities, and where the simple act of
expression holds incredible power.

th

Our theme, "Reflections & Realities: The Power of Expression,"
captures the spirit of this collection. It reminds us that every creative
work is more than just an arrangement of words — it is a mirror, a
window, and a bridge. Within these pages, you will encounter a rich
variety of voices, each offering a unique glimpse into personal
journeys, dreams, questions, and truths. Together, they form a
tapestry that reflects both the world as it is and the world as we
imagine it could be.

At Epitome, we believe that creativity is not just about telling stories;
it’s about giving shape to experiences that might otherwise remain
unspoken. Through story that stirs the heart, stories that spark new
ideas, and essays that invite reflection, we celebrate the courage it
takes to put thoughts into words and share them with others.

This issue is not just a showcase of talent — it is an invitation. An
invitation to pause, to listen, and to engage with the many realities
presented here. It asks us to look beyond the surface, to find meaning
in unexpected places, and to recognize the universal threads that
connect us all through the simple yet profound act of expression.

As you journey through this edition, we hope you find pieces that
resonate with you, challenge your perspective, and awaken new ideas.
May these reflections inspire you to embrace your own realities — and
perhaps even to express them in your own way.

Thank you for allowing Epitome to be part of your reading experience.
We are honoured to share these voices with you.

Happy reading!

Preface



Presenting the fifth edition of THE EPITOME, a humble yet
heartfelt collection of voices that reflect who we are, what we’ve
experienced, and the truths we dare to express.

This publication’s theme, “Reflections & Realities: The Power of
Expression”, embraces the essence of storytelling in all its forms
—raw, whimsical, honest, and imaginative. Within these pages,
our contributors navigate the labyrinth of identity, nostalgia,
struggle, resilience, and creativity. Whether through memoirs,
fiction, poetry, satire, or cultural musings, each piece represents
a unique lens into the human condition, where language
becomes both mirror and window—reflecting ourselves and
revealing the world.

In a publication that welcomes expression in three languages—
English, Bahasa Melayu, and Mandarin — we are reminded of the
richness that lies in linguistic diversity. From humorous tales of
online shopping to haunting narratives of secrets and self-
discovery, from kampung chronicles to cross-cultural
encounters, THE EPITOME offers a space for voices that often
go unheard to finally be seen, read, and felt.

My deepest appreciation goes to the writers who have
entrusted us with their stories, the editorial and design teams
whose passion has brought this issue to life, and our readers who
continuously support this platform as a space for creative and
reflective exploration.

May this edition inspire you to reflect, to connect, and most of
all—to express.

Warmly,

Editor’s note

Dr. Nur Syazwanie Mansor
Chief Editor
THE EPITOME 2025



Mohd Izani Othman
Faculty of Pharmacy, Universiti Teknologi
MARA, Cawangan Pulau Pinang, Kampus
Bertam, Pulau Pinang

mohdizani.othman@uitm.edu.my

Di kala usiaku menginjak separuh abad, aku
sering termenung memikirkan perjalanan
hidup yang telah dan bakal ditempuh. Aku
merenung jauh hidup yang semakin
mencabar ini. Ibuku yang dulu kuat, boleh
bergerak ke sana sini, kini hanya terbaring
di katil tempat tidurnya. Ibuku kini
bergantung sepenuhnya kepada adik
iparku untuk mengurus keperluan
hariannya. Hatiku sayu memikirkan
keadaan dirinya dan aku yang tidak
mampu untuk sentiasa berada di sisinya –
walaupun rinduku padanya tidak pernah
pudar saban hari. Ibu, maafkan aku kerana
tidak mampu menjagamu seperti engkau
menatang diriku sewaktu kecil dulu. 

Abang sulungku pula, yang selama ini
menjadi tempat aku berbicara, berkongsi
cerita dan meminta nasihat, kini
berhadapan dengan masalah kesihatan
usai bersara. 

Belumpun sempat menikmati usia persaraan, dia diuji dengan kesakitan.
Tahap kesihatan dirinya ketika ini tidak menentu – hospital sudah
bagaikan rumah pertama baginya. Sebagai adik, aku ingin selalu berada
di sisi abangku.

Namun tanggungjawab terhadap keluargaku sendiri dan kekangan
urusan kehidupan harian tidak memungkinkan itu berlaku. Dapat
bertemu saban minggu sudah memadai buatku. Mujur ada kakak iparku
yang setiap hari menemani tanpa jemu walaupun kesihatan dirinya
sendiri tidak sekuat dulu. Doaku, moga Yang Maha Esa memberikan
kekuatan dan ketabahan buatnya.. 
Tambahan pula, jauh di hujung negeri, bapa mertuaku diuji dengan
pelbagai jenis sakit kronik – semakin uzur dengan keadaan kesihatan
yang semakin merosot saban hari. Ibu mertuaku yang tidak menentu
keadaan kesihatannya terpaksa menggalas tugas menjaga suami
tercinta. Jarak yang memisahkan sering membuatkan aku merasa tidak
berdaya untuk membantu mereka. Sungguh, aku harapkan ipar duai
dapat memahami keadaan dan sama-sama menghulurkan bantuan.

Justeru, setiap kali aku menatap wajah isteri dan anak-anakku, aku tahu
mereka juga memerlukan aku. Anak-anakku dalam pelbagai peringat
umur – mereka masih belum boleh berdikari. Mereka mengharapkan
kehadiranku sebagai seorang bapa dan ketua keluarga. 
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Setiap kali aku berasa lemah, aku cuba mengingati
kembali akan segala nikmat yang telah dikurniakan Yang
Maha Esa. Ibuku, walaupun uzur, masih ada bersama kami.
Abangku juga masih ada dan kami masih boleh berbicara,
walaupun tidak seceria dulu. Ayah mertuaku, walaupun
jauh, masih diberi peluang untuk melihat anak dan
cucunya. Dan aku sendiri, walaupun dibebani pelbagai
tanggungjawab, masih diberi kekuatan untuk terus
melangkah bagi meneruskan perjuangan dalam
kehidupan.

Harapan menjadi pelita yang menerangi langkahku. Aku
berharap ibuku akan terus mendapat penjagaan terbaik
daripada adik iparku. Aku berharap kesihatan abangku
juga akan kembali pulih sedikit demi sedikit, walaupun
tidak seperti sebelumnya. Aku berdoa agar ibu dan ayah
mertuaku sentiasa diberikan kekuatan oleh Yang Maha
Esa untuk menghadapi ujian hidup mereka. Manakala, aku
berharap agar diriku sendiri mampu untuk terus menjadi
seorang suami dan bapa yang boleh diandalkan oleh
keluargaku.
Dalam doa yang aku titipkan di kala malam yang hening,
aku memohon agar diberikan kekuatan, ketenangan dan
kemampuan untuk mengimbangi semua keadaan ini. Aku
tahu bahawa aku tidak mampu mengubah semuanya
dengan sekelip mata, tetapi aku percaya bahawa usaha
dan doa tidak akan pernah menjadi sia-sia.

Sungguh, tanggungjawabku sebagai seorang bapa
tidak pernah berkurang. Walaupun aku cuba menjadi
pendorong dan pelindung mereka, terkadang rasa
bersalah menghempas jiwa kerana batasan masa dan
tenaga.

Di saat-saat sukar seperti ini, aku sering bertanya
kepada diriku sendiri – adakah aku mampu terus
bertahan? Usiaku semakin meningkat, dan tahun-
tahun menuju persaraan juga semakin hampir. Hal ini
membuat fikiranku kadang kala resah – namun, dalam
masa yang sama aku sedar bahawa hidup ini adalah
satu amanah yang mesti dihargai dan dimanfaatkan
sepenuhnya.

Hidup ini bukan sahaja penuh dengan
pancaroba, tetapi juga penuh dengan kasih
sayang dan peluang. Selagi aku mampu
melangkah, aku akan terus berikhtiar
mencari jalan untuk memastikan semua
orang yang aku sayang merasakan
kehadiranku, walaupun dari jauh. Aku
percaya, selepas hujan, pasti akan muncul
pelangi. Hidup ini suatu perjuangan….

Dr. Mohd Izani Othman ialah seorang pensyarah kanan di Fakulti Farmasi, UiTM Cawangan Pulau
Pinang Kampus Bertam. Beliau mempunyai minat yang mendalam dalam penulisan kreatif. Di
samping penulisan akademik, beliau juga telah menerbitkan beberapa artikel penulisan kreatif
dalam Bahasa Melayu dan Inggeris termasuk cerita pendek dan puisi. Berpandukan falsafah
hidup beliau sentiasa berusaha memberikan yang terbaik, beliau terus-menerus mencari
kecemerlangan dalam bidang profesional dan kehidupan peribadinya.
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