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Wayang Hatta Azad Khan: Hadiah Sejati
untuk Seniman Rakyat

Esei ini cuba mengupas filem Wayang (2008} arahan Hatta Azad
Khan dengan memfokuskan kepada isu dan persoalan yang dibawa
yang berkaitan dengan pemeliharaan dan kesinambungan warisan
seni budaya tradisional dalam berhadapan dengan cabaran dunia
moden hari ini yang melibathan perubahan nilai. Penulisan ini juga
mewacanakan tentang konsep realisme yang dibawa dengan
menyentuh aspek fotografi yang mengutamakan ‘simplicity” dan juga
gabungan unsur-unsur magis, fantasi dan realisme magis. Di
samping itu, esel ini meneroka tentang persekitaran hidup manusia
dalam konteks milieu budaya, sosial dan politik sehingga
meletakkan pengarahnya sebagai seorang moralis.

Pendahuluan

Selepas tujuh belas tahun berlalu dengan Mar Som (1990) Hatta Azad
Khan kembali semula ke panggung dengan Wayang (2008). Beliau tetap
tidak meninggalkan idea, konsep dan perspektif hidup yang disukainya
dalam Syyy... dan ternyata skala pemikirannya tetap bersama golongan
kelas bawahan. Skrip teater terbaru beliau Muzikal Kampung Baru
(2007} terus memiliki renungan dan tanggapan iaitu dunia yang
dikenalpasti {(a world with an identification) ialah di mana soal hidup
dilihat berkisar di sekitar realiti kelas bawahan. Dalam Wayarg pula apa
yang cuba dipikul oleh Hatta Azad Khan ialah hasratnya untuk bertindak
balas secara lembut dengan persekitarannya, dengan manusianya
membawa beban budaya, sosial, politik, agama dan cinta untuk
mengangkat erti kehidupan yang simple dan langsung, Hatta Azad Khan
merasakan adanya semacam kurangnya kematangan akal dan emosi
(immaturity of mind and emotions) yang perlu dikemukakannya pada
kehidupan yang rutin dan memberi nyawa kepadanya dan dengan
kelalaian moralnya (moral laxity) pula Hatta Azad Khan memilih untuk
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bermain dengan passion tanpa melebih-lebihkan konflik dan resolusi
kehidupan dan tetap melihat hidup sebagai satu manifestasi lnaran.

Cara Hatta Azad Khan tetap memberikan erti hidup ini masih
pleasurable walaupun ada himpitan, tekanan dan cubaan meruntuhkan
kehidupan. Beliau mengemukakan persoalan ini dengan membesarkan
kemanusiaan (humaniry) dan melebarkan sikap manusia. Baginya ada
kehidupan baru yang perlu dikerja dan disempurnakan walaupun passion
selalu teruji oleh keperluan masa depan yang dipolitikkan. Ini dilakukannya
melalui sudut pandangan Pak Awang Lah (Eman Manan) yang sedikit
berfikiran lama, sedikit terbuka, dan sedikit rasional melindungi bakat
kreatifnya di pentas wayang kulit.

Patron yang Terpinggir

Pak Awang Lah dalam Wayang adalah seorang patron wayang kulit
yang terpinggir (alienated) kerana nilai spiritual dan falsafah budaya
beliau sudah teranjak oleh tempat dan masa tetapi ia tetap mempertaruh
dan melindungi kedua-dua nilai itu sebagai ilusi yang segar dan hidup.
Bahawa ilusi bersama realiti yang bertindih dalam hidup Pak Awang
Lah ibarat tenaga yang luntur yang akan meninggalkan bayang pada
cahaya yang pudar. Bahawa diri Pak Awang Lah adalah satu idealisme
yang romantis seperti yang dibawakan oleh Rama dan Sita dalam
permainan dunia khayal mitos Sita-Rama. Pada diri Pak Awang Lah
turut terthimpun idealisme moral yang “keras” walaupun seluruhnya sudah
tidak menarik, tidak suam dan tidak vital lagi dalam persekitaran semasa.
Pak Awang Lah ibarat mabuk dalam ilusi realiti yang sudah meninggalkan
tempat dan tapaknya. Suasana sosial, budaya, politik dan agama sudah
mula menghimpit dan mendesak kehadiran Pak Awang Lah sebagai
patron wayang kulit. Pada tahap ini Hatta Azad Khan menyatakan
bahawa untuk menungkah waktu dan melindungi tradisi tidak seperti
yang nyata dalam kehidupan (is not what life seems to appear) tetapi
kenyataan, pernyataan dan bukti nyata bahawa kemurnian kosmos Hindu
Sita-Rama sudah tidak perlu hidup lagi di panggung wayang kulit yang
sudah dipolitikkan lebih terang dan jelas.

Panggung wayang kulit dan permainan wayang kulit dan seluruh
wujudnya alam bayang dan fantasi yang non-Islamic atas tuduhan politik
perlu gugur dari kosmos Melayu. Di sini Hatta Azad Khan dengan
tuduhannya yang lembut (@ satirical under-tone) menyatakan bahawa
yang menipu hidup sebenar (things alluded to real life) ialah kefahaman
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yang cetek tentang agama. Wayang cuba mengimbangkan emosi-intelek-
budaya-politik manusianya dalam keadaan yang alluded itu. Beliau turut
menyatakan bahawa manusia tetap bercinta sesama manusia seolah-
olah cinta itu untuk memperolehi conscience kesempumaan pada hidup,
seperti dalam alam permainan Sita dan Rama. Tapi harus diambil kira
juga bahawa kewujudan Sita dan Rama hanya menguji keadaan rutin
yang melepaskan fikiran jauh menerewang kebenaran tetapi permainan
manusia dan ujian-ujian manusia jauh lebih real dan nyata di antara cinta
dan pergeseran manusia dengan manusia.

Hatta Azad Khan dengan bermain kelir pada tangan dan hati Pak
Awang Lah turut menyatakan bahawa di antara cinta dengan seni, cinta
pada politik, cinta pada cinta, seronok keseluruhannya adalah wayang
kulit (the thrill of life is a shadow play). Sensibiliti estetik Hatta Azad
Khan masih terpaut pada hubungan baik dan buruk (the relationships
of good and evil) dan belian menggerakkan perasaan hidup di atas
landasan emosi melodrama (emotions of melodrama) dan realiti romantis
(romanticized reality). Wayang membawakan wahana sendu kehilangan
(sense of loss) yang wujud oleh perubahan nilai dalam hidup kontemporari
orang seni. Kehidupan jadi terasing dan impersonal kerana hubungan
sesama manusia sudah retak oleh keruntuhan institusi tradisi dan moral
dalam fabrik intelektual masyarakat.

Geografi Wayang Kulit

Ketika Pak Awang Lah berada di panggung wayang kulithya memainkan
Rama dan Sita, yang “melihat” seluruh manifestasi luaran dan dalaman
adalah Pak Awang Lah. Ia pemain, penggerak, penyuara, penggaya dan
ia juga yang mengwujudkan ilusi dan fantasi di dalam pentas, Ta sedar
bahawa materialisme dan konsumerisme yang semakin berpengaruh
menjadikan jendela hidup terbuka untuk perubahan nilai dan tentunya
menimpa emosi dan mencalarkan hubungan peribadi dan kolektif,

 Iaseorang seniman dan tukang cerita yang meneroka, sentiasa tetikat
oleh rutin, adab tertib, dan tanggungjawab — ia mencipta sebuah dunia
yang nyata (a real world) dari sebuah fantasi, tetapi ada satu realiti lain
yang sangat benar bagi dirinya iaitu the arf form — bayang yang wujud
di tabir wayang kulitnya, Ia tahu dan sedar bahawa wayang kulit is a
recreation yang melimpah pengarvhnya pada politik dan agama dan ia
tertuduh mengkurafatkan politik-agama melalui propaganda wayang
kulitnya. Seluruh geografi wayang kulit adalah propaganda untuk
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merangsang akal dan emosi yang non-Islamic bagi politik setempat.
Bayang kelir memang retorikal, puitis, intelektual dan sekaligus politikal.
Hatta Azad Khan secara lembut menyatakan hal ini dan disokong pula
dengan insiden-insiden eksplosif yang dibawakan oleh Jusoh (Wan
Kenari). Hatta Azad Khan membimbing penonton untuk memahami
keterpinggiran diri Pak Awang Lah adalah politikal. Sebuah kerajaan
Islam yang konservatif yang diwakili oleh individu Jusoh adalah agen
dan kroni politik setempat yang anti-budaya di waktu dan tempat yang
dikerjakan oleh Hatta Azad Khan. Walktu politiknya (pelitical time) adalah
kontemporari.

Kehadiran Seorang Diversionist

Kalau sekiranya kehadiran Awi (Zul Huzaimy Marzuki) dan Melor (Mas
Muharni) dianggap sesuatu yang agak luar biasa — anak pungut dalam
kelvarga Pak Awang Lah —~ menyentuh seluruh diri Pak Awang Lah dan
isterinya (Ida Nerina), bolehlah ditafsirkan bahawa Hatta Azad Khan
telah meletakkan lebih awal dalam Wayang the positions of
responsibility tentang keruntuhan wayang kulit keluarga Pak Awang
Lah. Kedua-dua mercka simpatik dan jujur terhadap rutin ayahnya
bermain panggung tapi pada jalur waktu yang sama Awi dan Melor jugalah
dari azzalinya kekurangan sesnatu (buta dan sengau)} yang membawa
makna akibat inkarnasi mitos Sita-Rama terhadap keruntuhan manusia
sejagat sudah berlaku di dalam keluarganya. Hatta Azad Khan
mengemukakan mitos nasib dan kepercayaan (the myth of fate and
superstition) pada Awi yang buta dan Melor yang sengau untuk
membawa makna telah berlaku the maze of defeat pada wayang kulit
sejak sekian lama. Politiknya bahawa maya yang kosong ini (seperti
sebuah layar putih) adalah kemuncak penemuan makna tentang essence
kehidupan. Pada diri Pak Awang Lah yang sentiasa terikat pada rutin
dan adab tertib seninya lupa bahawa perubahan yang panjang telah berlaku
dalam hidupnya dengan kehadiran Awi dan Melor yang diatur mengubah
dan memperbetulkan tradisi wayang kulitnya. Awi (vang bukan dari darah
dagingnya) adalah a diversionist yang bertindak balas dengan nalurinya
sebagai anak muda, dan Melor pula adalah seorang gadis jahil yang
mellifluous turut tidak sedar cuba merebahkan seni ayahnya. Ada
semacam paralel bahawa unsur jahat dalam mitos klasik Hindu Sita-
Rama sedang bermain di tengah-tengah keluarga Pak Awang Lah bukan
lagi sebuah romance tapi sudah jadi sebuah tragedi kecil keluarga.
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Barangkali Hatta Azad Khan mengajak kita memahami bahawa
berlakunya situasi yang membentuk kita adalah berlawanan dengan situasi
ilusif dalam akal kita, dan pertemuian ini menyebabkan kita bermain dengan
kehidupan. Pak Awang Lah tahu permainannya sudah sampai ke
penghujung dan permainan Awi dan Melor masih baru bermula —a game
of convention. Pak Awang Lah terbentuk oleh hidupnya sebagai seniman
biasa, sebagai manusia, dan ia mengimbangi seluruhnya dengan tradisi.
Awi pula baru bermula, seluruhnya dalam semangat baru dan
mengenepikan tradisi. [a belum jadi seniman dan manusia berbudaya.
Agak luar biasa di penghujung hidupnya Pak Awang Lah terpaksa
menerima hakikat bahawa nafasnya sudah tidak mampu
menyempurnakan seninya, dan ia rebah di atas panggung wayang kulit.
Bolehlah ditanggap bahawa tradisi sebagai mercu kejayaannya (the
statuette of his success) sudah berakhir. Tradisi baru politik seni sudah
mengambi] alih.

Fotografi: Waktu dan Ruang Konkrit

Mazli Abdul Rahman, pengarah fotografi Wayang, cuba menjelujuri
alam Pak Awang Lah dengan sudut pandangan sosialnya yang manis
(admirable) dan menempatkan manusia dan latarnya secara ierasing
dan terkumpul dengan sentimentaliti isunya membawa aksi dan emosi
secara terus dan langsung. Manusia Hatta Azad Khan pada fotografi
Mazli Abdul Rahman adalah g pitving affection dari jauh dan dekat
sekadar cukup menggambarkan hubungan kemanusiaan sesama
manusia. Mazli Abdul Rahman semacam cuba memberikan inference
bahawa fotografi yang kompleks tidak diperlukan untuk melahirkan
hubungan manusia Hatta Azad Khan itu tetapi melalui hubungan
langsung antara ruang dan manusianya. Hubungan ruang-masa (space-
time relationships) adalah konkrit kerana pengalaman-pengalaman
dunia biasa manusia Wayang adalah hubungan fizikal dalam
kerangkanya yang homogeneous, bersambung dan irreversible. Maka
ruang konkrit ini memerlukan waktu yang konkrit dan urutan visualnya
juga turut visible seluruhnya. Sebagai contoh dua babak percintaan
Awi dan Melor: Awi bermain gitar di jendela, dan Awi bermain gitar di
pantai. Bagi Hatta Azad Khan Wayangnya sekadar meletak-dudukkan
subjeknya (subjects in placement) dalam ruang dan seluruhnya harus
visible. Tidak perlu sebarang abstraksi fotografik untuk selari dengan
konvensi realiti dan gaya yang dipilih. Kedua-dua babak Awi-Melor
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tidak perlukan conceptual linkages pada setiap shotnya. Mode
pertemuan Awi-Melor di pantai pun adalah hanya untuk memanfaat
latar tempat dan keindahan laut. Boleh sahaja segala macam axiom.
visual dikemukakan dalam kedua-dua babak ini — apakah perlu! Babak
malam Awi-Melor di jendela rumahnya pula harus dilihat dalam
konteksnya, iaitu Melor sekadar meninjau Awi bermain gitar dan
cintanya terhadap Awi terasa semakin mendalam. Barangkali babak
ini menjadi begitu mudah kerana the tenderness between shots antara
dua pelakon ini adalah dalam keadaan statik, tidak bergerak, tidak
berubah dan seluruhnya in simplicity. Hatta Azad Khan tidak berhasrat
untuk melahirkan a different time order bagi babak di pantai dan di
jendela kerana susunan temporalnya sudah memadai.

Potensi Fabrik Realisme Baru

Barangkali babak Pak Awang Lah bermain wayang kulit memerlukan
faktor-faktor artistiknya pada fotografi. Fotografinya harus lebih subjektif
kerana personal vision Pak Awang Lah dalam keadaannya yang
terhimpit memerlukan tafsiran fotografik yang subjektif, dan subjektiviti
ini hanya lahir dari asimilasi kompleks ruang dan waktu. Ketika Pak
Awang Lah bermain wayang kulitnya alam maya ini terbentang (a
universe is built) sekitar dirinya dan dalam dirinya. Kosmos Melayu
dari kosmos Hindu Sita-Rama berlingkar dalam akal dan fikir Pak Awang
Lah dan fotografi boleh sahaja meruangkan waktu seperti yang bermain
dalam akal dan jiwanya. Hatta Azad Khan telah menyusun potensi elemen
sinematiknya dengan baik di dalam lakon-layar: Pak Awang Lah keliru,
sakit dan terhimpit, Awi di sebelahniya sudah deviate daripada gaya dan
caranya, Melor pula menyambut deviation yang diinginkan oleh Awi,
pemain-pemain muzik yang sentiasa berdamping dengan Pak Awang
Lah keliru kerana adab dan tertib main wayang kulit sudah berubah -
semua ini adalah potensi sinematik yang perlu dikerjakan melalui visual.
Dunia dalaman Pak Awang Lah yang kompleks serta separuh-sedar
dari tafsiran fotografinya tidak perlu diberikan permainan imej yang'
kompleks dari orientasi kompleksiti mediumnya kerana Hatta Azad Khan
dan Mazli Abdul Rahman hanya mengambil Kira aspek spontaneity and
completeness dari situasi yang mudah sebagai unsur utama fotografi,
kerana itu Wayang tidak memerlukan the extra colour to life,
knowledge and values melalui fotografi. Di akhir Wayang kematian
Pak Awang Lah di pentas wayang kulit tidak diiringi dengan kombinasi
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bunyi dan imej yang kompleks dan mengabaikan tenungan dalaman
(subconscious insight) untuk meninjau imej mental dalaman (the inner
mental imagery) Pak Awang Lah. Fotografi Mazli Abdul Rahman tidak
memiliki ruang dan waktu spirital (spiritual space and time), dan jika
dihubungkan dengan crane shot dolly dari atas dan meninjan di sebalik
sisi panggung yang terbuka dan memperlihatkan Pak Awang Lah, hanya
sekadar meninjau luaran diri Pak Awang L.ah yang kemudiannya sesak
nafas dan rebah di pentas. Apa yang dikatakan oleh kamera ketika
meninjau di sisi terbuka panggung ialah meninjau waktu maut Pak Awang
Lah bukan dari kuasa omniscient Sita dan Rama. Waktu kematian Pak
Awang Lah adalah situasi paling tragik dalam Wayang yang telah
tersimpul dengan masalah sosial, budaya, politik, agama dan cinta dan
tentunya memerlukan fabric realism baru sinema untuk meleraikannya.
Dengan kata lain fotografi yang kekurangan defails dan orientasi
filemiknya ini tidak mengukuhkan imej visual kematian Pak Awang Lah.
Perjalanan mati Pak Awang terlalu mudah dan ringkas.

Magis, Fantasi, Realisme Magis

Fabrik realisme baru mudah sahaja disempurnakan melalui ilusi dengan
potensi propaganda yang ada pada Wayang. Propaganda seni di antara
Pak Awang Lah dengan Jusoh memang sudah berada dalam keadaan
yang realistik (kerana masing-masing berdiri dengan kontras dalam
keadaan nyata) boleh melahirkan kesan emosi dan estetik yang lebih
perseptual. Kesan perseptual pada fotografi tidak mengganggu realiti
kerana dunia imaginasi dari dunia realiti adalah selari dengan istilah “real”
pada dunia nyata. Kesan perseptual pada fotografi diperlukan dalam
Wayang untuk mencipta semula alam realiti Pak Awang Lah sebagai
seorang seniman secara perbandingan dengan realiti Jusoh yang lebih
real sebagai penggerak propaganda daripada pihak politik setempat.
Kerana itu barangkali fotografi Mazli Abdul Rahman bukan sahaja
berfungsi sebagai pengantar cerita tetapi juga harus bekerja sebagai unsur
tuntutan seni. Tuntotan seni Hatta Azad Khan untuk menghargai tradisi
wayang kulit dalam Wayang seharusnya adalah perseptual - satu tuntutan
intelektualiti dan intertekstualiti. Untuk tuntutan intelektual pada peringkat
magis dan fantasi pula (The leve!l of magic and fantasy) pada dunia
spiritual dan supernatural wayang kulit yang mythical dan mistik dalam
Wayang perlu lebih hidup dan mengisikan unsur-unsur fantastik pada
realisme fotografi. Unsur mitos Sita-Rama misalnya ketika kebakaran
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panggung wayang kulit, dan ketika kematian Pak Awang Lah perlu
memberikan unsur-unsur dalaman (inner life) ~ pemikiran, rasa,
imaginasi, mimpi — yang sangat kukuh pada emosi dan kehidupan mental
orang seni kerana firasat kehancuran (premonition of disaster) ini sangat
bererti pada entiti menyeluruh tradisi wayang kulit. Konfrontasi yang
lahir dari kedua-dua babak ini ialah di antara masa kini dan masa lampau
(present and past), antara realiti dan kenangan (of reality and memory)
sebagai imej primal pada realiti konkrit dan imej sekunder pada realiti
abstrak yang sangat menarik dalam seni filem.

Potensi realismo magico (magical realism) sebagai pilihan
fotografik untuk babak-babak tertentu sudah tentu memberikan bentuk
vang berkesan dalam Wayang kerana dunia fantasi-epik-mitos Sita-Rama
adalah satu fabulation antara dunia sebenar yang dapat dilihat dengan
dunia mythology and folklore yang boleh diceritakan. Kosmos Sita-
Rama dan alam Sita-Rama yang dimasuki oleh Pak Awang Lah adalah
melampani sempadan latar tulen realistik (exceeds the boundaries of
the purely realistic setting) dan masih boleh disempurnakan pada
keadaan real dalam pengertian realisme sebagai sebahagian dari dunia
yang real yang terithat dan tersentuh. Barangkali detik-detik kematian
Pak Awang Lah di atas pentas adalah satu metafora untuk
menggambarkan landskap psikik dalaman Pak Awang Lah berdepan
dengan sebahagian dari dunia yang nyata pada akal dan fikirnya. Pendek
kata realisme magis adalah terikat pada dunia real, dan imaginasi realisme
magis juga bertindak balas dengan dunia sebenar. Jusoh juga tidak
terkecuali berdepan dengan realiti magis kerana sifatnya yang real,
perwatakannya yang realistik, akhlaknya kabur, gelap (murky morality),
konflik yang dilakukannya adalah persoral dan interpersonal, dan ia
Jjuga memfitnah dan meminggirkan nafsu (denigrates and marginalizes
grand passions). Hatta Azad Khan sudah membayangkan entiti realisme
magis ini dalam lakon-layarnya. Dan fotografi scharusnya melahirkan
dunia sebenar yang mengandungi imaginasi realiti magis (the magical
realistic imagination of the real world).

Persekitaran Manusia

Hatta Azad Khan membimbing pemikiran penonton kepada persekitaran
hidup manusia yang membawakan kisah moral bersama naivete dan
tdiom politik. Beliau turut menyentuh simpati terhadap integriti diri yang
teruji, dan turut menimba gelak ketawa yang muncul dari watak kanak-
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kanak untuk memberikan idea yang jelas dan terang (Jlicid) menyentuh
moral politik yang menguasai seluruh fikir yang terdapat dalam Wayang.
Sentuhan moral bersama persekitarannya memberikan atmosfera (dari
sudut pandang penulis dan pengarah} yang aman dan teratur barangkali
kerana sentimen politik dan nikmat politik (a political appreciation)
yang terangkum dari gaya pemikiran Hatta Azad Khan tersembunyi di
sebalik reaksi sedar-dirinya (self-concious reaction) yang manis, lembut,
dan bersikap satiris terhadap medium. Hatta Azad Khan memiliki passion
yang sama rata dengan cita-citanya memperkatakan tentang politik dan
memberikan rasa keseronokan dalam lingkungan kemampuan penonton.

Jusoh membawakan satu kekelirnan politik (a political maze) dengan
perwatakannya yang menyeronokkan (delighiful) dan ternyata terasing
dari seluruh sistem yang wujud di kampung itu. Ia adalah lelaki yang
muncul dan timbul semacam membawa bendera agama yang cuba
memperolehi matlamat politik agama yang akhirnya diperangkap oleh
Hatta Azad Khan sebagai masalah peribadi. Dari sudut ini boleh diambil
kira dari fikiran Hatta Azad Khan bahawa politik kekampungan (the
people’s politics) dalam kerangka politik kenegerian (politics of the
State) sebenarnya adalah masalah peribadi. Masyarakat kampung yang
tidak kompetitif dan pasif dalam Wayang dapat memberikan penonton
kefahaman bahawa pandangan masyarakat (public opinion) mudah
sahaja dibumbui oleh fahaman politik. Keculasan dan pemujukan
(indolence and persuasion) adalah instrumen politik yang tidak kekal
(transitory), dan yang kekal ialah sikap manusia. Dan sikap Jusoh
tentunya ideologikal dan tidak popular di kalangan umum kampungnya.
Dengan mode dan selera persekitaran ini Hatta Azad Khan menyatakan
bahawa sikap tidak semestinya identikal dengan suasana politik.
Kefahaman mutual di kalangan penduduk kampung dalam Wayang
ternyata sunyi dan tersembunyi kerana seni wayang kulit lebih utama
kepada kepentingan hidup mereka. Kekeliruan yang diwyjudkan oleh
Jusoh menyatakan adanya keterikatan longgar antara sikap dan politik.

Barangkali watak Pak Awang Lah - dari persekitaran sikap dan
politik yang agak sunyi dalam Wayang — menyatakan bahawa belian
wujud di tengah-tengah kehidupan kampung yang salah faham di
kalangan sendiri kerana perbezaan kecil dari fahaman politik. Keperluan
menggerakkan tenaga dalaman yang ada padanya mendapat antipati
dan simpati. Imej politik adalah tenaga luaran yang merosakkan
imbangan hidup rukun dan kerja seni. Tentunya bila nafkah seharian
dari kerja seninya terganggu tindakan yang memaksa (compelling)
berlaku. Hal ini berlaku kepada Pak Awang Lah dan Hatta Azad Khan
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memberikan perspektif sosial, budaya dan politiknya untuk menyatakan
hal itu. Wayang menjelaskan kepada penonton bahawa terdapat hanya
tiga kelompok manusia di kampung itu: kelompok keluarga Pak Awang
Labh, isteri, anak-anak angkatnya, dan anaknya sendiri; kelompok pemain
muzik wayang kulit yang bukan ahli keluarganya; dan kelompok tunggal
diwakili oleh Jusoh. Hampir seluruh kelompok di luar keluarga Pak
Awang Lah pasif, dan yang aktif hanya Jusoh. Faktor Awi dan Melor
tampil untuk menambah masalah pada kehidupan Pak Awang Lah.
Kerja buruk Jusch adalah kerana kedudukan Awi dan Melor di tengah-
tengah keluarga Pak Awang Lah.

Perspektif di atas memberi kesan kepada lakonan Eman Manan.
Eman Manan mempertahankan sesuatu yang datang dari kelompok
keluarganya dan tentunya irregularity yaug berlaku terhadap hidupnya
itu agak longgar dan terasing. Eman Manan jadi terpinggir tetapi
keterpinggirannya tidaklah menyebabkannya menjadi angkuh dan cuba
melindungi haknya. Permainan Eman Manan jadi kelihatan longgar,
mendatar, dan kelihatan tidak memikat (unappealing) kerana
persekitaran ini. Apa yang berlaku pada dirinya adalah semacam
memulihkan semangat seorang seniman (the revival of a fine artist)
yang berdepan dengan masalah kesihatan. Kekacauan dan kekalutan
pasif yang berlaku pada dirinya sudah tentu berpunca dari kesihatannya,
dan kematiannya di atas pentas adalah kerana hal yang sama. Jusoh
semacam menjadi faktor perubahan diri Pak Awang Lah tetapi
sebenarnya perubahan itu memang sudah berlaku lebih awal pada diri
Pak Awang Lah dalam keluarganya sendiri. Ini dijelaskan oleh Hatta
Azad Khan yang membawakan watak deviationist melalui Awi yang
sudah berada dalam keluarganya sebegitu lama. Faktor Jusoh hanya
untuk mengucapkan satu pandangan politik (10 express a political
opinion) ke atas diri dan kerja Pak Awang Lah kerana kehadiran
Melor dalam keluarga Pak Awang Lah. Di sini agak menarik jika
diperkatakan bahawa the articulateness and the corvesponding
power of acting daripada Eman Manan adalah dipengaruhi oleh
persekitaran im. Sebagai aktor layar perak tentunya persekitaran ini
mempengaruh cara ia bermain.

Eman Manan adalah seorang dalang wayang kulit pertengahan
umur yang mampu dinamik dan eksplosif. Kematangannya tentulah
lebib tinggi daripada orang-orang di sekitarnya. Berlatarkan keluarga,
waktu dan tempat yang tidak menghimpitnya untuk bertindak balas
secara eksplosif adalah kehendak pengarahnya. Seperti yang saya
sebutkan sebelumnya bahawa Hatta Azad Khan membina Eman Manan
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untuk menjadi manis, lembut dan satiris. Hal ini amat jelas pada babak
Jusoh terperangkap di sisi motosikalnya, dan Pak Awang Lah terus
bertindak manis dan satiris, dan Jusoh pula lantas mengakui apa yang
berlaku adalah kerana cemburu terhadap Melor, Hatta Azad Khan
semacam “membunuh” perspektif politik-budaya yang dibinanya sekitar
diri Jusoh. Dengan kata lain Hatta Azad Khan memberikan kita sebuah
dunia yang lebih terang dan gembira (the brighter and happier world)
pada penghujung ceritanya, dan semacam menyatakan adanya a
political innocence pada Jusoh. Beliau menjaringkan dua sudut untuk
Jusoh: sudut politik yang terasa serius, dan sudut naivete yang jadi
unsur komik. Hatta Azad Khan meletakkan plot politik di tengah-tengah
Wayang dan hidup Pak Awang Lah sebagai sebuah permainan politik
yang mengikat hidup kita pada permainan seni tradisi.

Hatta Azad Khan meninjau interaksi manusia dalam kerangka
masyarakat yang normal yang diganggu oleh perasaan dan tekanan.
Keluarga Pak Awang Lah tidak benar-benar runtuh dan tradisi wayang
kulitnya tidak benar-benar berakhir. Dapat dirasakan sebuah pathos
mengukur diri sendiri dan ternyata apabila Melor hilang sengaunya akibat
terpukul kayn oleh Jusuh (agak manis dan magis) memberikan rasa lega
yang sangat luar biasa. Hatta Azad Khan yang lembut dan humane
menutup perasaan Melor dengan membenarkannya menerima perubahan
manis pada hidupnya. Beliau turut memberikan lihat dan rasa (look and
feel) pada watak-wataknya, dan kepada Awi silat tutup mata dan silat
orang buta ditemukan di tengah gelanggang semacam bermain
infatuation dengan sinema dan mengkonkritkan nilai sosial dan moral
sudah tidak perlu di hujung cerita. Beban cinta Melor-Awi sudah terlerai
dan silap Jusoh sudah terhukum. Seluruh pertimbangan moral (moral
Jjudgements) sudah jelas dan nyata.

Terasa sesuatu yang kabur (shadowy) dalam Wayang yang
menyebabkan hidup menjadi kelam (murky). Sinema Malaysia menerima
hakikatnya bahawa pada sudut pandangan seorang moralis dan agak
konservatif, perubahan pada watak dan persekitaran adalah menandakan
kematangan masyarakat. Tidak dapat ditolak pretensi konservatif kita
bahawa perubahan jugalah yang melembutkan keadaan kita yang naive
dan menolak kebijaksanaan berdepan dengan perubahan, Sinema
Malaysia lazimnya membenarkan kita mendaftar kesyugulan dan
kelangsungan intelek kita secara melodramatik dan Hatta Azad Khan
berbelah-bahagi sama ada ingin membenarkan melanggar adat, peraturan
dan tradisi atan membenarkan perubahan yang dinamis. Inilah hakikat
dilema Pak Awang Lah dalam Wayang.
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Bila Jusoh mengaku bahawa ia sangat berminat untuk memperisterikan
Melor, tentulah dirasakan begitu keterlaluan dan bercanggah dengan
sifatnya sebagai orang agama. Jusoh digambarkan oleh Hatta Azad Khan
sebagai seorang lelaki kampung berbadan kecil, berserban putih yang
cuba meruntuhkan seni wayang kulit di kampungnya. Di hujung cerita
pula Hatta Azad Khan menganggapnya sebagai a sexual addict.
Kontradiksi pada sifat Jusoh inilah yang cuba dikupas oleh Hatta Azad
Khan dan mengajak kita menilai dan meramalkan sesuatu yang politikal
(a political prophesy) bahawa seorang lelaki yang kemas wajahnya,
berserban putih dan memiliki janggut sunnah nabi, yang cuba
membersihkan masyarakatnya dari mengerjakan khurafat, akhirnya
didedahkan sebagai manusia yang sangat mengelirnkan dan sangat
memperdaya (delusive). Dia menjadikan imej agama sebagai alasan
kepada keburukan lakunya. Dia mengelirukan seluruh orang kampung
dan memperdaya dirinya sendiri. Dia kekosongan sesuatu. Dia orang
kecewa. Dia orang dengki. Imej keagamaan Jusoh cukup kuat dalam
Wayang dan saya kira penderitaan dasar (the underlying anguish)
dalam masyarakat kampung ini ialah kekelirnan politik (a political
delusion) yang dilakukan oleh orang agama dalam politik.

Hatta Azad Khan adalah seorang moralis. Orang jahatnya adalah
orang agama. Orang baiknya buta, sengau dan tidak sihat. Beliau tidak
dapat memisahkan passionnya terhadap tradisi, dan tidak menafikan
jiwanya mahukan pembaharuan, kerana itu wayang kulit perlu
dibebaskannya dengan mendudukkannya di tempat yang tinggi. Semacam
sebuah fantasi wayang kulit Pak Awang Lah dibawa menyatakan
kebesarannya ke menara gading — secara misterins dan sensational,
ringkas dan propagandik — untok melegakan seluruh delusion yang
diwujudkan oleh politik. Akhir kata, wayang kulit dalam Wayang adalah
sebuah hadiah sejati untuk seniman rakyat dan kemanusiaan.
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