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ABSTRAK

Persoalan falsafah seharusnya tidak dilihat begitu sahaja sebagai manifestasi yang
terhasil daripada pemikiran dan penulisan, tetapi sebagai satu visual, dan topik utama
diskusi kita — sebagai animasi. Falsafah, seperti sedia maklum, ialah secara amnya
‘mencintai kebijaksanaan.” Untuk membuahkan animasi sebagai falsafah, kita mesti
menelurusi jalan pemikiran yang lebih kritikal, lebih abstrak, lebih puitis lagi terbuka.
Animasi memberikan kuasa lain daripada medium penulisan; ia adalah realiti yang ada
bahasanya sendiri; dengan komposisi warna, ruang, pergerakan, bunyi yang
membangkitkan pengalaman dan perasaan yang unik, yang lebih segera. Soalan- soalan
berkaitan yang turut dibincangkan adalah seperti: Apakah contoh-contoh terbaik produksi
animasi yang sedia ada yang mengghairahkan pemikiran? Apakah elemen-elemen yang
menjadikan sesuatu karya animasi sebagai falsafah? Apakah kepentingannya dengan
menghampirkan animasi kepada kefalsafahan?

Kata kunci: animasi, falsafah, seni visual, puitis, pemikiran

ABSTRACT

The question of philosophy cannot be simply understood as a manifestation that arises
from thinking and writing, but as a form of visual — and the discussion in this essay is to
explore philosophy through animation. As is known, philosophy can be generally regarded
as ‘love of wisdom’. In exploring the ways in which animation can be considered as
philosophy, we need to explore terrains of thinking that are more critical, abstract, poetic,
and open. Animation exerts a form of power not seen in the writing medium; it is a reality
with its own language, with colour composition, space, movement, sound giving rise to a
more unique, immediate experience and emotion. Some of the questions addressed in
this essay include: What are some of the best examples of the existing animation
productions which may stimulate thinking? What are the elements that constitute specific
animated films as philosophy? What is at stake in approaching animation as philosophy?
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PENGENALAN DAN PEMAKNAAN

Apakah yang boleh difahami dengan tema animasi sebagai falsafah? Apakah tajuk
‘animasi’ dan ‘falsafah’ dua bidang berasingan, atau kita boleh fahami bahawa kedua-
duanya satu dunia yang sama? Untuk memahami tema makalah, adalah lebih baik
sekiranya saya perkenalkan dahulu maksud teknikal dan biasa bagi ‘animasi’ dan
‘falsafah’, agar kita dapat berfikir dan berwawasan dengan lebih enak.

Makna biasa falsafah, dengan merujuk kepada kata Greek/ Yunani asalnya —
philosophia atau philosophos — ialah ‘mencintai kebijaksanaan’. Bahasa Melayu yang
kita biasa pakai adalah transliterasi daripada Bahasa Arab falsafa, yang juga berasal
daripada tamadun Yunani. Dengan menawarkan kebijaksanaan sebagai tiang bagi
maksud falsafah, kita boleh ucapkan bahawa terdapat kehormatan tertentu di dalam
kebaikan, kematangan dan kejauhan berfikir. Dalam kata lain, berfalsafah merupakan
satu kegiatan yang menggalakkan fikrah yang bukan sahaja kepada yang rasional,
tetapi juga yang merapati kepada cita dan rasa. Perasaan ‘mencintai’ yang tercetus
oleh berfalsafah bukan sahaja merujuk kepada sifat menyayangi kedalaman berfikir,
tetapi juga menunjukkan ada elemen kemasyarakatan di dalam berfikir, kerana ilmu
berfikir ini memerlukan perhatian dan penghargaan sesama manusia; kerana ilmu
berfikir mendahagakan tindak balas kata-kata dalam wacana sesama manusia.
Pemikir Perancis Maurice Merleau-Ponty pernah menulis, “Falsafah bukanlah satu
badan ilmu yang khusus: ia adalah kewaspadaan yang tidak membiarkan Kkita
melupakan sumber bagi semua ilmu pengetahuan” (1964, ms. 110; terjemahan saya).
Merleau-Ponty meminta kita supaya sentiasa beringat-ingat kepada yang tidak
nampak, ketiadaan yang sering ditutup dan dibungkus oleh bahasa seharian. Sumber
iimu pengetahuan yang dimaksudkan oleh Merleau-Ponty tidak lain tidak bukan
keberadaan badan manusia, lokasi di mana kita bisa berhubung, berdialog dan
berinteraksi dengan dunia.

Kepuasan sebenar bagi falsafah ialah apabila dialog yang terpamer dan terucap
dapat membantu kepegunan semasa lamunan yang dalam. Pegun di sini bukanlah
bermaksud kaget sampai mulut ternganga, tetapi sebagai sesuatu keadaan yang
mendatangkan renungan yang mendalam. Dalam hal ini, kata-kata Sokrates memang
tepat: “Perasaan terpegun adalah tanda bagi falsafawan. Sebenarnya tiada lagi
punca lain bagi falsafah” (Plato, Theaetetus, 150C; terjemahan saya). Sekiranya saya
asyik menyebut perkataan ‘dalam’ di dalam membicarakan tentang falsafah, maka ia
berlaku kerana bagi saya, fikiran ini berdimensi; ada ruang yang boleh diterokai, tetapi
tidak dapat diukur secara tepat, yang mana instrumen ukurannya bukannya
metodologi saintifik tetapi cumalah bahasa. Kedalaman ini punyai dinding, tetapi
dindingnya adalah kepekatan malam. Untuk menembusi kepekatan malam ini, sang
pemikir memerlukan kecergasan kepada berkeseorangan, berkepetahan untuk
mengelamun.

Istilah animasi sebenarnya merupakan perkataan yang berasal daripada bahasa

Inggeris, animation, yang terlebih dahulu lagi, dipetik daripada bahasa Latin dan
Yunani, anima. Maksud-maksud biasa anima ialah ‘udara’, ‘nafas’, atau ‘roh’.
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Perkataan anima mencetuskan satu keadaan yang bernyawa, dan keadaan ini
merupakan intipati bagi animasi yang selalu kedengaran sekarang. Antara istilah
biasa yang kedengaran sama dengan animasi termasuklah kartun, filem, sinema, dan
drama. Beranimasi adalah proses memberi nyawa kepada simbol, peta dan objek
yang dilukis atau direka. Cara terbaik menghidupkan yang kaku ialah dengan
memberikan pergerakan kepadanya. Boneka yang sebentar tadi statik, tetapi apabila
digerakkan oleh seorang pelakon atau Pak Dalang, dapat menunjukkan bahawa ia
sedang hidup, berwatak dan punyai kehendak. Di dalam karya direktor Norman
Mclaren bertajuk Begone Dull Care (1949), dengan berpandukan muzik Oscar
Peterson Trio, animasinya sarat dengan garisan-garisan dan warna-warna yang
bergerak dan berubah dari satu bentuk kepada satu rupa, tanpa henti, sewenang-
wenangya. Animasinya tidak mempunyai watak, tiada pula struktur plot serta naratif
yang biasa difahami. Panduan utama animasi Begone Dull Care adalah satu: ritma
muzik jazz. Melalui garapan muzik, garisan dan bentuk yang menjalar sepanjang
skrin bergerak, beralun-alun, kadang-kala huru-hara; hidup.

Alan Cholodenko pernah menawarkan bahawa alam ini adalah tidak bukan,
berpusatkan dengan animasi sebagai punca segala-galanya; “la menganugerah
kesemua sains dan teknologi. la melabur kesemua disiplin, ilmu pengetahuan,
bidang, praktis (termasuklah sejarah idea, sejarah falsafah)” (2007, ms. 67-68;
terjemahan saya). Cholodenko berpendapat bahawa animasi, memandangkan ianya
adalah keadaan apa yang menggerakkan kewujudan, maka, bagi setiap kuasa,
struktur atom dan zat alam semesta, semuanya bermula dengan animasi. Ontologi
animasi sebegini mengangkat pergerakan sebagai intipati wujudiah semua benda
dan alam.

Antara perkara yang begitu menarik tentang animasi ialah keupayaannya sebagai
media massa, yang mana, menerusi gabungan cerita, visual, muzik dan bunyi, dapat
membuakkan emosi dan mengghairahkan pemikiran penonton. Memandangkan
animasi bernyawa menerusi masa, maka ia adalah seni memerlukan durasi untuk ia
tamat, lantas menelan kesabaran kita. Dan bagaimana pula animasi sebagai kesan
khas? Atau sebagai nadi bagi dunia virtual atau maya? Apa yang amat menarik
tentang animasi zaman moden — dengan bantuan perisian dan teknologi prosesor
komputer — ialah kuasa memanipulasi imej sudah menjadi begitu menular, begitu
biasa, sehingga visual yang direkod dengan telefon pintar ditangan dapat direka,
diedit, diterbit, dan dikongsi dengan mudah dan efisien.! Dengan bermulanya revolusi
teknologi seperti sistem NASA Jet Propulsion Laboratory (1977-1984), permainan
komputer 3D seperti Doom (1993), konsol Virtual Boy Nintendo (1995), video 360-
darjah di Youtube semenjak tahun 2015, animasi berleluasa bukan lagi sebagai ilusi,
tetapi sebagai realiti sebenar kerana kebolehannya untuk menarik kesedaran kita,
dan paling penting lagi, sebagai teman grfik seharian.

Bicara makalah adalah untuk mengajukan bahawa animasi sebagai satu bentuk
falsafah. lanya bukanlah persoalan bagi animasi sebagai tempat di mana kita boleh

1 Sila lihat makalah saya bertajuk ‘Zaman Digital dan Penguatkuasaan Animasi’ (2018) untuk memahami lebih lanjut
hubungan dunia digital dan animasi.
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menggunakannya sebagai satu rujukan untuk berfikir, atau sebagai contoh kesenian
yang membantu kita berfikir, tetapi animasi itu adalah sama tarafnya dengan berfikir.
Bahawasanya menghasilkan atau membaca karya animasi yang kritis bermaksud kita
sedang berfalsafah, cuma bezanya, kita menggunakan masa, visual dan bunyian
dalam menakrifkan argumen terhadap sesuatu perkara. Sama seperti wacana yang
kita bacakan, lisankan dan tuliskan, bukannya semua wacana adalah falsafah, maka
samalah juga dalam konteks animasi atau filem; bukan semua animasi berfalsafah,
dan bukannya semua falsafah itu adalah animasi. Contoh-contoh animasi yang saya
sertakan di sepanjang makalah adalah bertujuan — selain sebagai pengenalan dan
aprisiasi kepada produksi yang menarik untuk ditontoni dan dialami bersama — untuk
melebarkan bagaimana pentingnya interpretasi dalam menyelami niat direktor dan
pembikin sinema, dan bagaimana animasi tertentu berfalsafah.

ANIMASI SEBAGAI FALSAFAH PERGERAKAN

Seperti yang kita fahami daripada pemaknaan animasi di atas, ‘gerakan’ merupakan
daya utama yamng membina istilah animasi. Untuk bergerak, adalah untuk bernyawa.
Gilles Delueze berpendapat bahawa “pergerakan ialah terjemahan dalam ruang”
(1986, ms. 8; terjemahan saya). Kata-kata Delueze ada benarnya, kerana bagi setiap
pergerakan, ada perubahan sesuatu perkara dalam ruang, menyebabkan ruang
boleh berbeza sifat dan konteksnya. Di dalam sebuah temuramah, artis
eksperimental Sebastian Wiedemann berpendapat, “Pergerakan ialah salah satu
elemen terpenting di dalam animasi tidaklinear/ tidak objektif’? (Wiedemann, 2014,
ms. 41; terjemahan saya). Saya petik pemikir Kontinental Jerman tersohor, Edmund
Husserl: “Animasi menunjukkan cara di mana minda memperoleh tempat di dalam
dunia ruang, di mana keruangannya, dengan sokongan tubuh, memperoleh realiti”
(1977, ms. 101; terjemahan saya). Husserl di dalam perenggan di sini sebenarnya
memaksudkan animasi dalam erti kata pergerakan tubuh badan, tetapi ia boleh
sahaja difahami dalam konteks sinema. Husserl berpendapat bahawa gerak-tubuh
merupakan punca bagaimana realiti dapat dikecapi, difahami dan dirasai. Maxine
Sheets-Johnstone, penulis bagi Bodily Resonance pernah mengujarkan bahawa,
‘keupayaan asal kita untuk bergerak dan berfikir ketika bergerak memberikan kita
satu persediaan hubungan kepada dunia, satu kelangsungan dan hubungan kinetik
yang segera melalui mana maksud terbina” (2013, ms. 20; terjemahan saya). Sheets-
Johnstone mengibaratkan bahawa tanpa pergerakan, tiada naluri untuk mencipta dan
memahami makna dunia. Beliau beranggapan bahawa pergerakan adalah sumber
kepada kehidupan, dan bukanlah sebaliknya.

Garisan imaginatif ialah satu garisan yang tidak dapat dilihat, tetapi timbul daripada
kontur pergerakan yang biasa. Sebagai contoh, apabila tangan sedang melakukan
aktivitt membaling batu; ada tujahan pergerakan yang sedia maklum daripada
mulanya ia dari satu posisi A, dan kemudiannya apabila ia mencampak batu tersebut,
yang kita panggil posisi B. Pada mulanya jari menggenggam batu, kemudian bila ia

2 Tidak linear dan tidak objektif di sini bermaksud animasi yang tiada kelangsungan plot, dan tidak mempunyai rajah
yang biasa atau berwatak.
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melepaskan batu, jari-jari melentur membuka genggaman. Ada satu garisan
melingkung daripada pergerakan membaling, dan ia dipanggil sebagai gerakan
imaginatif. Setiap pergerakan kita mempunyai garisan lingkungan yang berbeza,
tetapi ia dapat dirasai oleh orang yang memerhati.

Tidak keterlaluan apabila Merleau-Ponty berpendapat bahawa kewujudan adalah
pergerakan. Tanpa pergerakan, bagaimana pula kita mampu menjelajah lanskap?
Tanpa pergerakan, bagaimana mahu membaca roh? Merleau-Ponty turut mengaku
bahawa pergerakan datangnya daripada penglihatan. Tanpa dapat melihat
pergerakan, bagaimana boleh kita mengetahui niat seseorang? Tanpa pergerakan,
maka tiadalah transformasi pandangan. Di sini wujud dua elemen yang sama penting
di dalam memahami animasi, bahawa ia merakam pergerakan, dan ia adalah medium
yang mengutamakan penglihatan. Animasi memerpakasakan perihal tenaga kinesis.
la bukannya perihal pergerakan sesuatu objek atau seseorang remaja wanita
membentuk sesuatu garisan, tetapi garisan ini bergerak melaluinya gaya objek dan
remaja wanita tersebut.

Ada banyak bahasa terhadap pergerakan. Garisan yang meliuk-liuk di dalam karya
Norman McLaren memberikan kesan bahawa ada satu kehidupan yang asing sekali,
yang sedang meminta mata kita untuk memahami kenapa ia melengkung ke kiri dan
ke kanan, ke atas dan ke bawah. Garisan-garisannya menari-menari seperti komet
bergerak dalam angkasa dan boleh mempesonakan fikrah untuk turut menari
bersama. Menggerakkan patung di dalam satu set perfileman Quay Brothers, adalah
sama seperti memberikannya nyawa. Namun pergerakan yang ditawarkan oleh
boneka- boneka Quay Brothers tidak seperti manusia biasa, kerana ada objektif yang
misteri di sebalik pergerakan mereka, yang menyebabkan mereka berkeinginanan
sedemikian. Di dalam animasi bertajuk Thin Blue Lines (1982), Susan Young melukis
orang-orangnya seperti orang lidi, tetapi garisannya sangat tidak stabil, expresif,
seperti calaran-calaran celaru di atas kertas. Temanya walaubagaimanapun agak
serius; karyanya adalah tindak balas kepada rusuhan Toxteth di Liverpool pada tahun
1981-82, rekod peribadi Young di antara pertembungan di antara orang kulit hitam
dengan polis. Bunyi gendang dan musik reggae menambahkan suasana hippie pada
era tersebut. Dengan menggunakan teknik garisan-garisan kasar orang lidi, Young
dapat mengurangkan personaliti watak-wataknya, serta menyembulkan betapa
rapuhnya hubungan di antara kaum, dan betapa mudahnya sesuatu peristiwa
bertukar dengan cepat — dari keamanan kepada kemarahan dan seterusnya. Garisan
pergerakan Young kadang-kala seperti api, menyala dengan bentuk yang berubah-
ubah, membara menyembunyikan trauma. Manusia Thin Blue Lines, cumalah
pergerakan garisan bergerigi sahaja, bukannya sesuatu yang mempunyai jisim, terlidi
di bawah mampatan daulah kerajaan dan struktur kelas kemasyarakatan.

ANIMASI SEBAGAI EKSPRESI REALITI DAN IMAGINASI
Animasi, sama seperti filem, adalah medium ekspresif. Jika dirujuk kepada Rudolph

Arnheim di dalam Film as Art (1957), antara elemen penting yang menyebabkan filem
satu medium ekspresif ialah sifatnya yang begitu terhad dalam merekod sesuatu
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secara lebih tepat. Sebagai contoh, peristiwa burung merpati terbang di langit tidak
dapat direkod sepenuhnya semula sebagai sinematografi kerana penggambaran
merpati tersebut tidak dapat menunjukkan kedalaman realiti 3-dimensi sebenar
merpati terbang, apatah lagi penggambaran tersebut diterhadkan kepada bingkai
empat penjuru kamera. Kelemahan filem untuk merekod ketepatan peristiwa juga
adalah menyebabkan animasi — yang sendirinya mempunyai sifat yang jauh lebih
tidak tepat di dalam merekod peristiwa — satu karya seni yang lebih ekspresif daripada
filem. Perlu diingatkan di sini bahawa ayat ‘kelemahan’ bukannya satu negativa
kepada filem, tetapi sebagai apa yang menyebabkan filem satu representasi kesenian
yang baik, sama seperti fotografi, sama seperti catan minyak, kerana gambar yang
tercipta, menurut Arnheim, apabila tidak sesempurna objek sebenar, menyebabkan
ia karya seni yang sejati.

Karya animasi stop-motion seperti Aria (Piotr Sapegin, 2001) dihasilkan kerana
pembikinnya sedar ada kekurangan pada realiti yang sedia ada, maka dunia baru
terpaksa direka untuk Sapegin melancarkan imaginasinya, yakni sesuatu dunia yang
tidak logik di alam sebenar, tetapi mempunyai kesan emosi yang sama dengan alam
harian. Watak utama wanita di dalam Aria mempunyai kuasa untuk bercinta sama
macam manusa, tetapi anak yang dilahirkannya terlebih dahulu lahir sebagai ikan,
dan dia bisa melayangkan anaknya seperti layang-layang di udara. Apabila
kekasihnya kembali (bersama pasangan baru), dia terus merampas anak Aria begitu
sahaja, sehingga menyebabkan Aria tertekan, dan hilang kekuatan untuk hidup.
Pengakhiran cerita adalah kisah bunuh diri yang paling tragis pernah ditayangkan
dalam animasi pendek; Aria keluar dari set di mana dia dirakamkan, dan dengan
bantuan alatan yang sama (yang sebelum ini menyebabkan dia hidup sebagai
boneka), dia mencungkil sendi lengannya, memutuskan kaki dan memusnahkan
badannya — tanda protes kepada penciptanya, juruanimasi Piotr Sapegin, kerana
menghidupkannya dan meletakkannya sebagai watak ibu yang kesengsaraan kerana
plot ceritanya terpaksa kehilangan anak. Ini cerita dahsyat kesedihan ibu, sama
macam cerita dongeng Tanggang yang diceritakan oleh emak saya masa saya kecil,
cuma bahasa Sapegin ialah bahasa imej dan muzik, dan dunianya patung yang tiada
suara.

A Légy/ The Fly (Ferenc Rofusz, 1980) menggambarkan pula perspektif dunia
daripada mata lalat. Siapa sangka lalat ada perasaan? Namun melalui imaginasi
direktornya, kita dapat berkongsi serba sedikit dunia lalat yang seperti
menggelembung (ala lensa-ikan), yang berwarna sepia, yang terdiri daripada
garisan-garisan mudah. Teknik animasinya adalah rotoskop, banyak shot dilukis
tanpa penilitian yang terlalu, untuk menambahkan dunia yang lebih sederhana. Ada
dua sahaja bunyi utama di dalam A Légy; bunyi lalat dan bunyi tapak kasut manusia.
Kita tidak dapat melihat bentuk lalat dan manusia tersebut; yang ada cumalah
persekitaran rumah. Lebih cepat persikataran bergerak, bermaksud lebih cepat lalat
sedang terbang dan hinggap. Berdasarkan bunyian-bunyian ini, kita dapat agak
bahawa lalat telah masuk ke dalam rumah, mahu keluar, tetapi ada manusia sedang
sibuk mengejarnya, untuk membunuhnya. Kita hanya sedar kita adalah lalat
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berdsarkan bagaimana perspektif berubah-ubah mengikut rentak bunyian kasut
manusia.

Dunia Maxim Zhestkov, menerusi Elements (2018), adalah lebih atomik; ribuan
bebola putih dan hitam bertembung dan bekerjasama di antara satu sama lain untuk
menimbulkan ruang dan bentuk. Semua bebola ini bergerak seperti di dalam galeri
yang dindingnya semuanya putih dan cerah. Zhestkov berpendapat, “Setiap
komposisi perlu bermula dengan satu atau dua elemen utama. Lagi kecil elemen,
lebih banyak mereka sepatutnya ada. Anda perlu bermula dengan satu atau dua idea
utama dan secara berperingkat, membina elemen-elemen kecil ini sehingga ruang
menjadi kaya dengan kehidupan” (2008; terjemahan saya). Apabila bebola dijadikan
punca dan struktur benda, dunia Elements kerap kali berubah, kerana bebola ini ada
keinginan untuk bergolek ke sana dan ke sini, kadangkala membentuk segiempat,
pokok, kolam, gunung dan sebagainya. Filem super popular seperti Matrix
(Wachowskis, 1999), yang berakarkan CGIl (computer generated imagery/ imejan
yang dijanakan oleh komputer) dan simulasi, hanya boleh difahami dengan secara
sebenarnya apabila ia datang sebagai animasi. Roh manusia dalam Matrix telah
dibekukan oleh teknologi Al, dan dipaksa hidup sebagai siri-siri binari kompleks di
alam digital. Apabila realiti sudah tidak dapat dibezakan lagi, maka llusi sudah bersatu
dengan zat manusia, candu nyawanya.

Keghairahan manusia melihat dirinya di dalam mana-mana objek menyebabkan
objek-objek yang terpantul di dalam pandangannya menceritakan personalitinya;
haiwan tikus dilakari sebagai boleh berkata-kata (Mickey Mouse oleh Walt Disney);
kadangkala, kucing dirobotkan, ditembamkan, dan diwarnabirukan, kemudian
berkata-kata (Doraemon oleh Fujiko F. Fujio). Antara sebab kenapa siri animasi Upin
& Ipin (Les’ Copaque Production, 2007) begitu popular di khalayak remaja melayu
Malaysia dan Indonesia adalah kerana animasi ini adalah refleksi konteks sekeliling
penontonnya, menyerap dan memantulkan balik imej nusantara, sehingga identiti
penonton dan watak Upin & Ipin bersatu, menarik nostalgia kepada zaman kanak-
kanak, suasana kampung dan perasaan bersahur bersama keluarga. Lantunan balik
psikologi manusia apabila berhadapan imej menyebabkan Paul Klee berkata:
“Gambar-gambar ada tulang, otot, dan kulit mereka seperti manusia biasa” (1964).
Gambar di sini dianggap sebagai Klee seperti mempunyai satah dan anatomi
manusia; organik, hidup, boleh terluka.

Tajuk-tajuk yang disebutkan di atas sudah cukup menunjukkan kekuatan animasi
mempamerkan dunia yang berbeza daripada dunia yang kita ketahui, dengan
undang-undang dan kuasa yang berlainan. Animasi, sebagai pemekaran imaginasi,
adalah penokok-tambahan, penduniaan visual daripada dan kepada falsafah.
Memandangkan animasi selalunya adalah rekod kepada watak dan objek yang direka
oleh manusia, tidak seperti filem yang selalunya adalah rekod manusia sebenar,
maka animasi adalah gaya yang bagus untuk thought-experiments (eksperimen
fikiran). Soalan-soalan seperti “bagaimanakah kalau dunia semua sudah hancur”
atau “apa akan jadi kalau gergasi menyerang kampung” boleh diamati dengan teliti
apabila imaginasi diproseskan sebagai animasi dan sinema.
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ANIMASI SEBAGAI PENDEDAHAN KEPADA INTIPATI YANG TERSIRAT

Animasi, sama seperti arca dan catan, di dalam merakam dan memperlihatkan
sesuatu peristiwa, sebenarnya mendedahkan intipati fenomena tersebut. Saya petik
di sini kata-kata John Grier Hibben di dalam The Problems of Philosophy: “Falsafah
adalah berkenaan dengan apa yang ia, berkontra dengan apa yang sepertinya.
Tujuannya adalah untuk mendedahkan realiti yang mendasari permukaan” (1898, ms
14; terjemahan dan italik oleh saya). Ayat oleh Hibben amat tepat sekali untuk
memahami animasi, dan mengapa animasi adalah satu keadaan yang
“‘mendedahkan realiti yang mendasari permukaan”. Di dalam animasi, epal bukan lagi
pertunjukan permukaan yang merah atau hijau, tetapi sebagai satu pelangi yang
dikuliti oleh api dan ais. Haiwan boleh berkata-kata, berkeinginan seperti manusia,
seperti dalam Mickey Mouse. Batu tidak lagi menyerupai tekstura batu yang dijumpai
di jalanan tetapi wujud di dalam watak kemalasannya untuk bergerak (seperti An
Object at Rest, 2015, oleh Seth Boyden) atau sebagai siri batu yang menari mengikut
tempo (seperti A Game with Stones/ Hra s kameny, 1965, oleh Jan Svankmajer).
Melalui bantuan shot dan teknik zooming di dalam cinema, sesuatu bentuk atau
pergerakan dapat diberi fokus yang lebih, sehingga menyebabkan mata kita
menyedari sesuatu komposisi objek lebih daripada biasa. Sebagai contoh, garisan
pergerakan seorang lelaki yang sedang menari di dalam karya Ryan Woodward
(Rajah 1) menjadi lebih nampak kerana tarian tersebut dipermudahkan sebagai siri
lukisan. Dengan mengurangkan detail bagi rajah lelaki tersebut, badannya seperti
transparent, jisimnya nampak lebih ringan. Justeru apabila sang lelaki ini menari, dia
seperti bergerak melawan graviti, memudahkannya pada akhir animasi, melepasi
dimensinya — menjadi roh dan asap.

Rajah 1: A Thought of You (2010) oleh Ryan Woodward

Dalam memperihalkan intipati fenomena, animasi merupakan satu medium yang
par excellence, bahasa kesenian yang hebat. Ketika bahasa terlalu sibuk
menggunakan susunan abjad, perkataan dan prosa untuk merungkai peristiwa,
animasi sudah maju menunjukkan fenomena sepertimana adanya. Malah, ia

54



Journal of Creative Arts, Vol. 1, No. 1, 2024
Page 47-70

berkemampuan — sebagai satu medium masa — menyerlahkan zat fenomena
menerusi pengabstrakan rajah ataupun penambah-lebihan imej. Karya-karya
eksperimental oleh Stan Brakhage, seperti Mothlight (1963) dan The Garden of
Earthly Delights (1981), mempamerkan serangga, flora-flora dan daun-daun
kering yang divideokan dalam sekelip mata, sehingga yang tinggal cumalah
memori yang sangat mudah dibuai angin. Kenapakah filemnya di fast-forward
sedemikian rupa? Sebenarnya, Brakhage berminat dengan proses persepsi
manusia, tentang penglihatan kita semasa kecil, melihat dunia dengan wawasan
yang naif. Brakhage mahu memperkatakan sesuatu tentang ‘aksi melihat’, kerana
baginya, manuisa seperti sudah lupa dengan pengalaman melihat sebab ia sudah
menjadi terlalu automatik: buka sahaja mata, kita sudah melihat. Brakhage
berkenan dengan filem “yang wujud di dalam dunia yang menentang lisan” (dipetik
daripada wawancara dengan Ganguly, 2017; terjemahan saya). Beliau
menganimasi untuk memanggil semula penglihatan kanak-kanak yang belum lagi
diusik oleh kuasa dewasa.

Menurut direktor animasi daripada Czech, Jan Svankmajer: “Aku berminat objek
yang mana, pada pendapatku, mempunyai sesuatu kehidupan dalaman.
Dicampur dengan sains Hermetik, aku percaya kepada ‘pemeliharaan’ bagi
sesuatu kandungan di dalam objek yang disentuh orang di bawah sensitiviti
keterlaluan. Objek yang dicas secara ‘emosi’ ini kemudiannya berada dalam
keadaan tertentu yang mampu mendedahkan kandungan ini dan menyentuhnya
(sahaja) menyediakan persamaan dan analog kepada kerlipan ketidaksedaran
kita” (Hames, 2008, ms. 118; terjemahan saya). Svankmajer melihat ada satu
kuasa emosi di dalam objek yang tidak bisa dirasai di dalam objek, namun
menerusi pembikinan animasi, objek tersebut dapat mempernampakkan mimpi
dalaman kita yang terkubur oleh tekanan sosial, ekonomi dan politik.

Lukisan animasi memudahkan metamorfosis sesuatu bentuk ke bentuk lain. Di
dalam karya Michele Cournoyer, Robes of War (2008), lukisan ink demi lukisan
ink berubah imej, daripada satu jet pengebom yang terbang di langit melampiri
bulan, kemudiannya berubah kepada mata dan hidung seorang wanita bertudung;
malam yang mengelilingi jet sudah tiba-tiba bertukar menjadi warna gelap kain
purdah seorang wanita.

Rajah 2: Robes of War (2008) oleh Michele Cournoyer.
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Pada Rajah 3, imej wanita berpurdah yang keseorangan di dalam Robes of War,
dipamerkan sebagai dikelilingi dengan wanita-wanita sepertinya, kemudian tidak
semena-mena wanita-wanita berhijab tersebut bertukar menjadi rantai dan tayar
bagi kereta kebal hitam. Senapang besar tiba-tiba muncul daripada wajah wanita
Muslim ini, menembak kepada musuh yang tidak nampak.

Rajah 3: Robes of War (2008) oleh Michele Cournoyer.

Michele Cournoyer cuba memperlihatkan tekanan masyarakat Barat kepada
wanita Muslim, bagaimana wanita ini dibayangkan sebagai teroris agama,
badannya yang ditutupi pakaian hitam adalah perlindungan kepada tiga macam:
perlindungan daripada mata masyarakat, tempat untuk pembalasan dendam
bergelegak dan sebagai teduhan bagi kebolehannya mengebom masyarakat.
Pertukaran demi pertukaran imej di dalam Robes of War adalah menyaratkan
simbol-simbol yang mungkin bagi sesuatu tema, dibuat sedemikian rupa untuk
meledakkan initipati yang tersarat bagi maksud wanita, yang sejarah dunianya,
adalah hitam.

ANIMASI SEBAGAI VISUAL KEPADA APA YANG ABSTRAK

Antara perkara yang saya amat berkenan dalam medium animasi adalah animasi
abstrak, yakni satu genre yang biasanya dibuat melibatkan produksi tenaga yang
sedikit, kurang popular pada pandangan umum, tetapi masih lagi ada ramai
pembikin dan peminatnya. Maksud ‘abstrak’ secara ringkasnya adalah
pembezaaan atau penceraian sesuatu daripada satu perkara lain. Antara elemen-
elemen penting di dalam animasi abstrak adalah ia dipenuhi dengan bentuk-
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bentuk atau skemata yang mudah dan tidak rajahtif, tidak mempunyai cerita plot
atau struktur yang mudah difahami, selalunya datang dengan bunyian-bunyian
yang janggal. Kebiasaannya seni abstrak adalah manifestasi daripada idea “seni
kerana seni”, kerana bagi artis yang sejati, tiada pelantar tertinggi selain daripada
‘keinginan-berseni.” Artis Jerman bernama Josef Albers menyebut, “Bagiku,
abstraksi adalah nyata, mungkin lebih nyata daripada alam semulajadi. Aku akan
pergi jauh lagi dengan mengatakan bahasa abstraksi lebih rapat kepada hatiku.
Aku lebih berminat melihat dengan mata tertutup” (2014; terjemahan saya). Albers
di sini sanggup menutup matanya kerana tidak mahu dibutai dengan realiti harian
yang mengerumuninya, dan lebih senang berimaginasi terhadap paten objek-
objek abstrak. Kita boleh lihat corak yang sama juga dengan Brakhage pada
seksyen di atas. Artis-artis ini sedar bahawa yang mata yang memberi pandangan
adalah mata yang sama distrukturkan oleh keinginan masyarakat sekeliling.
Menggagalkan pandangan bererti melihat realiti berbeza.

Antara direktor-direktor medium abstrak ini termasuklah Norman Mclaren, Len
Lye, Memo Akten, Rene Jodoin, Jan Svankmajer, Stan Brakhage, Oskar
Fischinger, Evelyn Lambart, Quay Brothers, Maxim Zhestkov, Gayle Thomas,
Rogier van der Zwaag, Max Hattler dan ramai lagi. Direktor-direktor ini
menghasilkan kesenian mereka di atas dasar ekpresi diri melalui eksperimentasi
pergerakan, bentuk, bunyian dan garisan, dan sengkatan dengan ini semua, mahu
berlawanan dengan karya mainstream. Kenapakah mereka ini memilih untuk
membikin karya-karya abstrak, yang selalunya tidak mendapat hati umum jika
dibandingkan karya-karya daripada Pixar? Apatah lagi pembikinannya tidaklah
dibuat dengan begitu ramai orang, dengan dan yang sedikit, dan audiens yang
tidak cukup banyak? Jawapannya boleh ditelah juga daripada sejarah
pembentukan seni abstrak dalam catan seni halus, di mana kita akan dapati
pelbagai gaya abstrak, daripada gaya expresionisme abstrak, abstraksi lirikal,
kubisme, seni konsepsual hinggalah colour field. Sebagai contoh: Alberto Burri,
pelukis abstrak daripada Itali, berminat mempamerkan realiti kehidupan, sesuatu
realiti yang baginya, sukar diasah oleh penulisan, maka dia menjahit karung guni
ke dalam karyanya. Inilah sebab karya Burri penuh dengan jalinan, tekstura,
rintangan dan warna-warna reputan, melakarkan parut alam. Pelukis Amerika
John Baldessari beranggapan bahawa dunia sudahpun tidak masuk akal. Beliau
berkarya kerana beliau melihat seni sebagai satu wacana bersama artis lain.
Tajuddin Ismail, artis daripada Malaysia, melukis garisan-garisan abstraksi
sebagai rekod evolusi dirinya, sebagai cubaan menangkap dan mengungkap
serpihan hatinya yang sedang memahami dunia kepada visual.

Di dalam kamus satiranya yang bertajuk The Devil’s Dictionary (1911), Ambrose
Gwinnett Bierce mendefinisikan falsafah sebagai, “Satu laluan yang banyak jalan
membawa dari tidak ke mana kepada tiada apa-apa” (terjemahan saya). Kata-kata
ini amat bersesuaian untuk memahami seni abstrak. Bukanlah tugasan dan
objektif seni abstrak untuk menyelesaikan permasalahan, tetapi untuk
merungkaikan permasalahan dengan persoalan demi persoalan melalui garisan,
bentuk, seni persembahan, dan warna visual. Abstrak ialah medan untuk proses
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yang tidak berkesudahan. Prosesnya mempersembahkan buah tangan dan fikiran
artis sebagai elemen penting memahami karya. Animasi abstrak tidak membawa
nilai ‘moral positif’ tetapi ia mengajak kita berfikir dan merenung ke dalam
kekosongan. Memandangkan selalunya tiada plot dan watak yang mudah
diidentifikasikan, maka animasi abstrak menggalakkan perbezaan dan kebesaran
interpretasi. Tiada yang benar-benar betul, dan tiada yang benar-benar salah
dalam pembacaan animasi sebegini.

Kita lihat sebagai contoh, animasi pendek The Immortality of the Crab (2019) oleh
artis Itali, Giacomo Manzotti (lihat Rajah 4). Tajuknya diambil daripada ekspresi
Amerika Selatan, yang bermaksud mengelamun di siang hari.

v whed 4
"M»?.,"

Rajah 4: The Immortality of the Crab (2019) oleh Giacomo Manzotti

Secara teknikalnya, ia dirakam menggunakan filem Super 8 tanpa melibatkan
pasca-produksi. Animasi pendek ini terdiri daripada 1,125 imej kadbod.
Bunyiannya amat minimal, tidak diiringi muzik, tetapi cukup untuk menyebabkan
penonton berasa misteri. Sepanjang 2 minit, yang hanya nampak pada skrin
adalah imej-demi-imej close-up kotak kayu berwarna coklat, tetapi
memandangkan ia tidak didatangi dengan gambar persekitarannya, The
Immortality of the Crab begitu lancar menggagalkan pandangan kita.

Permasalahan yang sering berlaku pada persepsi umum di dalam mengalami
animasi abstrak ialah: a) “Apa benda yang aku tengok ni?” b) “Aku tak faham!
Bosan!” ¢) Tangan terus tutup filem tersebut. Atau paling tidaknya, memaki hamun
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pembikin filem kerana menyediakan bahan yang membuang masanya. Ini biasa
berlaku kerana citarasa audiens berbeza-beza, ditambah lagi dengan struktur
pengalaman dalam ‘memahami cerita’ yang sudah begitu lama terpahat semenjak
kecil lagi, sehinggalah apabila struktur filem yang ganjil atau berterusan mendatar
akan meresahkan jiwa penonton.

Rajah 5: Notes sur un triangle (1966) oleh René Jodoin.

Di dalam animasi René Jodoin, Notes sur un triangle (1966), dia memulakan
permainan gambarnya dengan objek tiga segi yang bercambah-cambah,
berpandukan rentak piano Maurice Blackburn (lihat Rajah 5). Animasi ini adalah
persoalan Jodoin tentang kebarangkalian dan kejumlahan yang boleh didapati
daripada gabungan pelbagai objek segitiga sam sisi, tetapi masih di dalam
kurungan warna asasi (kuning, biru, merah), berlatarbelakngkan warna hitam.
Animasi tiga segi adalah seperti tarian balet, segitiga-segitiga kecil berpusingan di
antara satu sama lain, lantas mencipta corak simetri dan keseimbangan, yang
agak mempesonakan mata penonton.

Bagaimana pula animasi stail fractal? Fractal merujuk kepada satu pendekatan
kepada corak yang tiada garisan penamat atau infiniti, direkod dalam feedback
loop. Selalunya fractal adalah simulasi corak yang sangat kompleks; walaupun
berbeza skala, tetapi masih mempunyai gaya dan warna yang hampir sama.
Sapphires - Mandelbrot Fractal Zoom oleh Olbaid ST and Maths Town merupakan
satu contoh yang baik untuk kita memaku pandangan kita terhadap proses inifiniti.
Sapphires - Mandelbrot Fractal Zoom sangat teknikal dan memerlukan kuasa
komputer yang kuat; video ini sahaja mengambil masa tiga minggu untuk
rendering pada komputer. Animasi fractal adalah seperti kamera sedang zoom-in,
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tanpa henti. Dalam hal ini, ia bukannya perihal mahu melihat dengan lebih
mendalam lagi, tetapi bagaimana satu proses close-up itu, dijadikan tema teknikal
kejayaan video; bahawasanya pemerincian imej adalah satu keadaan yang tiada
penamatnya.

Mengamati animasi abstrak menjadi satu masalah kerana kita sudah biasa
disuapkan ke mulut dan badan kita cereka yang berbentuk drama dan mempunyai
watak serta personaliti, sehinggalah kita menganggap cereka drama ini sebagai
satu ciri paling ideal tentang bagaimana kita memahami struktur flem. Namun,
sekiranya kita menatap karya abstrak dengan jiwa yang terbuka, bersedia
menerima tujahan visual yang misteri, makanya pengalaman kita setelah
tamatnya animasi akan lebih matang, lebih kontemplasi. Seperti mana komposisi
puisi yang bermain dengan bahasa, mencarik bahasa, animasi abstrak juga
mencarik-carik imej untuk menyampaikan sesuatu perkara yang sukar dilisankan
dengan bahasa seharian, dengan tujuan yang kadangkala tidak pasti apa
kesimpulannya. Memandangkan bukannya semua pembikin sinema mampu
menakrifkan keinginan mereka kepada linguistik bahasa, maka inilah sebabnya
karya abstrak diterbitkan sebagai alas dan cetusan minda. Hibben mengusik di
dalam The Problems of Philosophy: “Menarik balik puisi dengan apa yang ia
bersamaan dengan falsafah — melihat benda sepertinya — dan hilanglah keindahan
dan aroma bunga” (1898, 7; terlemahan saya). Inilah sebabnya kenapa saya
menggalakkan pengamatan animasi abstrak sama seperti menghayati puisi,
memahami pandangan kita yang dilontarkan kembali oleh animasi abstrak
sebagai soalan. Menurut Slavoj Zizek dalam syarahannya bertajuk Year of
Distraction (2011), “Saya fikir bahawa bukan tugas falsafah untuk memberikan
jawapan, tetapi untuk menunjukkan bagaimana cara kita melihat sesuatu masalah
itu sendiri boleh menjadi sebahagian daripada masalah. Memisterikannya,
bukannya memberikan kebolehan untuk kita menjawabnya” (terjemahan saya).
Kata-kata Zizek di sini mahukan kita bersifat terbuka kepada kekurangan naratif
yang disediakan oleh animasi, supaya kita dapat menampung kekurangan ini
dengan perasaan takjub, perasaan yang sama menghormati dialog keinsanan.

ANIMASI SEBAGAI METAFORA SEBAGAI KRITIKAN

Memang tidak dinafikan bahawa karya seni seperti animasi — seperti catan, filem,
sastera, dan puisi — berupaya menjadi alatan sebagai kritikan kepada budaya
hidup, politik, sosio-ekonomi masyarakat. Apabila suara penerbitan dan
pertubuhan mendapat halangan oleh kerajaan sesuatu negara, seni tampak dan
sinema mampu memberi ekspresi kepada rintangan politik.

Pada awal permulaan pekerjaannya sebagai sinemawan, Svankmajer telahpun
bergerak menghasilkan karya-karya yang agak surealis®, sehinggalah beliau
ditapis oleh Parti Komunis Chechoslovakia, dan daripada 1972 hingga 1979,

3 Surealis atau surealisme adalah satu mod kesenian yang memanifestasikan alam mimpi kepada realiti, yang
awalnya dipengaruhi oleh penulisan psikoanalisis Sigmund Freud dan André Breton.
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dihalang daripada membikin sebarang produksi sinema. Filem-filem pendek Jan
Svankmajer seperti The Ossuary (1970), Konec stalinismu v Cechéach/ The Death
of Stalinism in Bohemia (1990) dan MoZnosti dialogu/ Dimensions of Dialogue
(1983) merupakan manifestasi kritikannya terhadap kerajaan fasis seperti
Stalinisme yang mencengkam kebebasan bersuara negaranya, Chechoslovakia.
Di dalam filem Hmyz/ Serangga (2018), Svankmajer mengkritik pula sifat
‘misanthropy’ manusia dan tamadun moden sekarang ini.* Subjek surealisme yang
sering bermain dengan fantasi bertelingkah dengan ideologi Parti Komunis, yang
mahukan seni dan budaya mengikuti doktrin Realisme Sosialis, yakni satu
kesenian yang berakar umbikan kepada citra Soviet Union; bersifat realis,
representatif, serta mengagungkan nilai-nilai Komunisme (seperti menceritakan
semangat kaum proletariat menentang kelas kapitalis dan kaum bangsawan). Ada
beberapa sebab kenapa Svankmajer berminat dengan surealisme apabila
berkarya. Saya memetik kata-katanya:

Bagiku, Surealisme merupakan sesuatu pendirian memberontak
kepada kehidupan dan dunia. la mempunyai pendirian kontemporari
yang secara kritisnya, ditujukan kepada keadaan tamadun semasa.
Surealisme mengajarku banyak perkara: la memajukan persepsi
imaginasiku, menanamkan di dalam mindaku bahawa yang ada
cumalah puisi, tidak kira bagaimana kita gunakan untuk
melahirkannya, dan terakhirnya, ia membebaskanku daripada
ketakutan kepada kumpulan ramai. Surealisme sebenarnya adalah
pengumpulan pengembaraan (2012; terjemahan saya).

Svankmajer menyedari bahawa untuk benar-benar hidup di bawah pemerintahan
Komunis, seorang artis mesti mempelajari simbol satira, sinis dan ironis, serta
perlunya melawan tekanan politik melalui komedi.

Druz Flux (2008), karya animasi Theodore Ushev, bertanyakan manusia yang
dihujani oleh mesin-mesin industri moden. Dipengaruhi buku One-Dimensional
Man oleh falsafawan Herbert Marcuse, Ushev mengkritik tamadun saintifik
sekarang ini yang menjadikan manusia hamba kepada industri mesin, sehingga
kaedah pemikiran didominasikan oleh kajian sains. Falsafah Marcuse
menganggapkan Manusia Moden, kerana terlalu terdedah kepada ‘pemikiran
berteknologi’ dan ‘masyarakat berteknologi’ sudah bertukar menjadi hanyalah
‘pengguna’ dan ‘sumber’, kerana teknologi telah mengkolonisasikan pemikiran dan
badannya, sehinggalah manusia sebegini bergerak dan hidup berdasarkan
organisasi kerasionalan teknologi, menyebabkan hilangnya semangat kritis
manusiawi. Rasional bagi pembuatan teknologi moden telah mencuri kebebasan
manusia bersuara, sehinggalah manusia sekarang susah untuk bernafas, kerana
semua ruang lapangnya dicerobohi oleh pekerjaan yang bertalu-talu. Manusia kini
diistilahkan oleh Marcuse sebagai Manusia Satu Dimensi. Dimensi-dimensinya
yang lain telah tenggelam, ranap, kerana racun kemajuan industri. Animasi Ushev

4 Bahasa Inggeris ‘misanthropy’ ini bermaksud perasaan yang tidak suka dan tidak percaya kepada sifat manusia
lain.
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mempamerkan pelbagai garisan geometri tajam, gambar-gambar industri,
manusia yang tertatahkan besi, untuk menunjukkan progres kemajuan. Turutan
shot amat cepat, seperti si artis tidak mahu kita menikmati imej. Lagunya juga agak
keras, bak askar-askar berkawad untuk pergi berperang.

Rajah 6: Druz Flux (2008) oleh Theodore Ushev

Antara seni pesimis memerli masyarakat urban yang terlalu sibuk mengejar
kapitalisme boleh dihayati di dalam karya Happiness (2017) oleh Steve Cutts.
Tajuknya sahaja sudah ironik; pengejaran manusia moden terhadap kebahagiaan.
Namun kebahagiaan yang dilakarkan dalam Happiness —matawang, barangan
teknologi terbaru, status tinggi dalam masyarakat, berebut apa yang manusia lain
mahu — mempunyai kesan kepada jiwa dan badan manusia, sehinggalah tanpa
disedari, kita dikunci erat oleh jaring pengiklanan dan kuasa korporat. Manusia di
dalam Happiness, seperti dalam komik Maus (Art Spiegelman, 1980-1991),
dilakarkan sebagai tikus. Cuma tikus Spiegelman mewakili golongan Yahudi yang
ditindas oleh kucing (atau bangsa Jerman), manakala tikus Steve Cutts mewakili
anda dan saya yang sedang membela telefon pintar. Manusia-tikus sudah terlalu
sibuk, sampai tidak lagi nampak roh mereka, kerana sudah dibayangi, atau lebih
tepat lagi, ditutupi oleh slogan-slogan di pasaran.
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Rajah 7: Happiness (2017) oleh Steve Cultts.

Kenapakah manusia mesti bekerja bagai nak rak, berjam-jam, hanya untuk
mendapatkan hak untuk hidup? Metod Produksi Moden sepatutnya bertujuan
meringankan pekerjaan, tetapi datang kepada kita sehingga kita tiada lagi masa
tetapi bekerja, bekerja, bekerja untuk kekal hidup mengabdikan diri kepada
keuntungan dan trend. Duit yang dikejar — untuk membeli status — adalah benda
yang sama yang menyebabkan manusia menjadi hamba kepada duit. Kata-kata
Charles Bukoswki boleh dijadikan sakti kepada peringatan:

Perhambaan tidak pernah lupus, ia cuma dipanjangkan kepada
semua warna. Dan apa yang menyakitkan ialah kekurangan belas
kemanusiaan pada mereka yang bergaduh untuk memegang
pekerjaan yang mereka sendiri tidak mahu, tetapi takut kepada
alternatif yang lebih teruk. Orang ramai sudah jadi kosong. Mereka
adalah badan dengan fikiran yang taat dan takut. Warna sudah lari
daripada mata. Suara berubah hodoh. Dan badan. Rambut. Kuku.
Kasut. Kesemuanya (2002, terjemahan saya).

ANIMASI SEBAGAI WACANA WUJUDIAH KONFLIK DALAMAN MANUSIA

Adalah menjadi adat resam manusia untuk sering tidak senang hati, selalu gelisah
dan tidak tenteram perasaan terhadap pelbagai perkara. Biasanya
ketidaktenangan ini datangnya daripada luaran (tekanan pekerjaan, jiran tetangga
yang suka bising) dan dalaman (kekeliruan identiti, psikologi kacau kerana
semenjak kecil didera oleh ibu). Kita boleh sahaja melihat kegelisahan ini menerusi
ontologi, yakni manusia ialah sesuatu keadaan di mana kegelisahan sudah terbelit
di dalam kewujudannya. Ini kerana apabila jatuhnya manusia ke bumi, ia sudah
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berhadapan dengan dunia; keinginannya dan kemampuannya untuk memaknakan
alam adalah perkara yang sama yang membawanya kepada ketidaktenteraman.
Wacana ini biasa diketengahkan di dalam karya-karya eksistensialisme atau
wujudiah Fyodor Dostoyevsky, Sgren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche, Jean-Paul
Sartre, Albert Camus, Rainer Maria Rilke dan sebagainya. Dalam hal ini, animasi
dan filem cukup ampuh membawa ke hadapan visual-demi-visual yang berupaya
mencadangkan wujudiah kegelisahan.

Beberapa karya animasi daripada Jepun — secara popular disebut sebagai anime
— adalah sangat instruktif dalam mengetengahkan kesunyian manusia yang terjadi
oleh belengu di antara keinginan fizikal dan tekanan teknologi masa depan.
Sebagai contoh; Neon Genesis Evangelion, Serial Experiments Lain, Psycho-
Pass, Akira, Ghost in the Shell, Psycho-Pass dan Gantz. Di dalam animasi-
animasi disebutkan di sini, individu-individu moden, dengan bantuan peranti
Internet dan telefon pintar, berjuang bernafas di dalam adalah satu dunia di mana
teknologi baharu membinatangkan masyarakat. Watak-watak anime seringkali
dilakarkan di dengan mata-mata bulat, seperti naif dan suci, tetapi di bawah
psikologi terlindung tanah bagi darah keganasan.

Anime seperti Serial Experiments Lain/ Shiriaru Ekusuperimentsu Rein, (arahan
Ryutaro Nakamura, watak oleh Yoshitoshi ABe dan skrip oleh Chiaki J. Konaka,
1998, 13 episod) adalah falsafah terhadap krisis dalaman di dalam kesunyian
kehidupan. Lukisan bayang-bayang di dalam cerita Lain hadir seperti warna hitam
yang ditompoki warna-warna merah, biru dan lain-lain; ianya hidup, berdenyut,
cuma watak utama Lain sahaja yang merasainya. Kadangkala, ada kedengaran
bunyian mesin dan tiang-tiang wayar di jalanan, menambahkan perisa atmosfera
bahawa kuasa eletrik sudah lama mendominasi bumi; ikatan manusia sesama
manusia tidak lagi kesinambungan kelisanan wacana, tetapi rangkaian Internet,
wi-fi dan radiasi telefon. Sebaik sahaja menyedari perhubungan tiruan ini, Lain
lantas meninggalkan realiti fizikal, berangkat menjadi dewa di alam maya. Beliau
sedar bahawa cara muktamad di dalam melepasi daripada tekanan mata dan
tudingan masyarakat, ialah mengambil kawalan komunikasi buatan manusia. TV
animasi Lain menunjukkan bahawasanya ada hubungan secara lahiriah sesama
manusia, berlangsung di alam tidak sedar, dan penerokaan alam sedar ini boleh
diawasi dan dijelmakan di dalam alam Internet. Tema Serial Experiments Lain
adalah sama seperti Ghost in the Shell (Mamoru Oshii, 1995), bagaimana manusia
yang terasing dek komunikasi moden dan bumi yang begitu digital, akan cuba
melepasi keterhadan fizikal badannya untuk menetap dan terus bersatu bersama
alam maya tanpa sempadan.
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Rajah 8: Serial Experiments Lain (arahan Ryutaro Nakamura, 1998)

Psycho-Pass (2012-2013) pula cuba mengetengahkan satu realiti futuristik, di
mana manusia dan mesin pintar sudah begitu sebati, sehinggalah nilai moral
manusia ditentukan, diukurkan dan diadili oleh komputer buatan manusia.
Terdapat 22 episod bagi musim pertama Psycho-Pass (diarahkan oleh Naoyoshi
Shiotani dan Katsuyuki Motohiro, ditulis oleh Gen Urobuchi, di bawah produksi
Production I.G). Manusia di dalam Psycho-Pass sudah hilang percaya kepada
keadilan yang dihakimkan oleh manusia lain, dan bagi memastikan kelancaran
undang-undang dan sosioekonomi masyarakat, telah menyerahkan
tanggungjawab berat ini kepada algoritma mesin. Tetapi di antara perasaan dan
emosi manusia dibandingkan dengan rasional dingin mesin, siapakah yang lebih
berhak, lebih adil, merajai perundangan? Sejauh manakah manusia masih boleh
lagi digelar manusia apabila emosi mereka dikawal oleh alatan dan sistem yang
melekap pada badan mereka? Yang namakah lebih penting: keselamatan am atau
kebebasan untuk berindividu? Persoalan-persoalan sebegini divisualkan dengan
penuh polemik di dalam Psycho-Pass.
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Rajah 9: Neon Genesis Evangelion (1995-1996), arahan Hideaki Anno

Shinseiki Evangerion/ Neon Genesis Evangelion, (arahan Hideaki Anno,
diterbitkan pada tahun 1995 hingga 1996 oleh Gainax dan Tatsunoko Production),
adalah salah satu siri anime yang bagi saya begitu radikal (dan agak pelik) di
dalam mengetengahkan falsafah wujudiah, termasuklah interpretasinya terhadap
agama Kiristian, Judaisme dan Kabbalah. Cerita Evangelion — 26 episod
kesemuanya — berlaku pada zaman akan datang, di kawasan Tokyo baru, di mana
bumi pada waktu itu baru sahaja menerima kemusnahan global yang teruk. Hero
cerita bernama Shinji Ikari, daripada organisasi Nerv, merupakan jurupandu bagi
robot gergasi (yang tanpa disedarinya, dibina bersama zat ibunya) untuk
menyelamatkan ‘bumi’ daripada serangan makhluk-makhluk asing yang dipanggil
‘Angels’. Shinji terlalu sunyi, begitu mendambakan perhatian; hanya apabila dia
memandu robot barulah personaliti dalamannya dapat dijelmakan keluar. Apa
yang menarik, dan sukar dilupakan, adalah imej-demi-imej tentang keresahan
Shinji, dilema rakan-rakannya, gambaran kemusnahan sewenang-wenangnya
oleh robot dan raksasa gergasi, malah robot dan raksasa juga kadang-kala
dianimasikan sebagai makhluk organik, berperasaan. Permasalahan yang sering
terbit di benak Shinji termasuklah, “aku terlalu muda untuk memegang
tanggungjawab menyelamatkan bumi”, “Perlukah aku menjadi wira untuk bumi,
walhal aku tidak kenal siapa penduduk bumi ini?” sehinggalah, “mana lagi penting,
jiwa aku atau permintaan bapaku?” Neon Genesis Evangelion mendayakan konflik
yang timbul di dalam pertembungan jiwa manusia yang dirantai dengan
keperluannya kepada teknologi moden dan tekanan tanggungjawab
persahabatan.

KONKLUSI

Apakah perlunya berkarya? Ini jawapan mudah daripada sang pelukis Josef
Albers: “Aku memuaskan diriku dan mengajar yang lain untuk melihat” (2014, ms.
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288, terjemahan saya). Seni dianggap oleh Albers sebagai, a) kepuasan peribadi
pelukis, dan bukannya untuk memuaskan masyarakat, b) sebagai bentuk visual
untuk menginspirasi, mendidik dan membentuk masyarakat agar turut sama
menghargai kesenian. Pendapat Albers tidak perlu dipersetujui oleh umum, tetapi
wacana animasi yang banyak kita bicarakan di dalam makalah ini menepati
kepada rencana Albers: Bukan tanggungjawab artis sejati untuk memuaskan
citarasa masyarakat awam. Rencana artis adalah rencana peribadi artis, dan tiada
yang boleh bertanggungjawab kepada karya kecuali artis tersebut.
Sememangnya, “tanpa berkembangnya ekspresi visual, tiada budaya yang boleh
berfungsi dengan begitu produktif sekali” (Arnheim, 1997, ms. 5; terjemahan saya).
Di dalam sebuah temuramah, direktor tersohor dari Perancis, Jacques Rivette,
menguijar:

“Dalam filem, apa yang penting ialah satu titik di mana filem itu tidak
lagi mempunyai auteur, di mana ia tidak mempunyai pelakon,
malah tidak ada cerita, tiada subjek, tiada apa cuma filem itu
berkata dan bercakap sesuatu yang tidak boleh diterjemahkan:
satu titik di mana ia menjadi wacana tentang seseorang dan
sesuatu yang lain, yang tidak boleh disebut, secara tepatnya
kerana ia adalah melangkaui ungkapan” (1968, ms. 319;
terjemahan saya).

Sinema abstrak adalah kemuncak bagi kata-kata Rivette di atas. la memberi
gambaran kepada yang puisi, dan menamakan apa-yang-misteri kepada elemen-
elemen yang tidak mudah terungkap oleh linguistik. Barangkali lebih tepat kita
simpulkan bahawa yang amat penting dalam memahami kefalsafahan animasi,
selalunya datang daripada pembaca itu sendiri, kerana dia mengalami penglihatan
tersebut, dan dia yang akan menginterpretasikan bacaannya kepada sesuatu yang
lain, yang mampu memuaskan intelektualnya dan rohaninya. Justeru, kekuatan
pembacaan, pemikiran dan pengalaman audiens amat diperlukan dalam
membentuk kerjasama komunikasi yang dinamik dan radikal, di antara pengkarya,
karya dan penatap karya. Mata yang matang mampu menterjemahkan pandangan
kepada seni, berkuasa memahami seni sebagai sarapan roh di hari-hari yang
dingin.

Animasi surealisme dan abstrak menyoal; apakah perlunya kepastian dalam dunia
realiti? Saya petik ayat Bertrand Russell sebagai provokasi jawapan: “Aku rasa
tidak ada seorang pun perlu pasti kepada apa-apa sahaja. Sekiranya engkau
yakin, engkau sememangnya salah, tidak ada apa yang berhak menerima
kepastian” (1960; terjemahan saya). Bukanlah matlamat sebenar sinema
Svankmajer, McLaren atau Brakhage untuk memberikan anda perasaan lega atau
tenang apabila menonton karya mereka. Direktor-direktor tersebut mahu
mengumbang-ambingkan graviti anda, mengganggu persepsi seharian anda, dan
kalau boleh, melemaskan dalaman anda, sebagai ingatan bahawa tiada keyakinan
sebenar di dalam kehidupan di bumi yang penuh absurd ini. Yang kekal adalah
perubahan berterusan. Apabila dalaman kita semakin tenggelam, yang naik ke
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pusaran jiwa kita adalah kesedaran diri kita sebagai manusia yang kekurangan
ilmu, agar memuncakkan keinginan berfikir. Menurut Bertrand Russell lagi:
“Falsafah, sekiranya ia tidak menjawab banyak soalan sepertimana yang kita
harapkan, sekurang-kurangnya mempunyai kuasa untuk bertanya soalan yang
menaikkan kepentingan dunia, serta menunujukkan kepelikan dan keajaiban yang
berlegar di bawah permukaan, walaupun di dalam perkara paling biasa dalam
kehidupan seharian” (1912, ms. 24-25; terjemahan saya). Ini juga sebabnya
kenapa animasi mempunyai kuasa kefalsafahan; simbol-simbol di dalamnya, yang
mampu membuatkan kita berfikir, menyebabkan kita menyoal tentang hubungkait
kandungannya, bertanya perasaan yang tercetus terhadapnya, dan lantas juga,
menjadikan kita lebih kritikal di dalam bertanya.

Bagaimana boleh kita memahami sesuatu animasi sedang berfalsafah? Ini soalan
yang mempunyai jawapan yang mudah tetapi mampu menghauskan kesabaran.
Kefalsafahan animasi jatuh kepada bagaimana audiens bereaksi terhadap animasi
tersebut. Lagi terdetik kedalaman fikiran seseorang, lagi tinggilah nilai animasi
tersebut sebagai satu objek falsafah. Sekiranya Daniel Frampton cuba mewar-
warkan istilah filmosophy, yakni filem+falsafah, penulisan saya ini cuba
menghampiri kepada idea animasofia, yakni ‘pemikiran-animasi’. Frasa
animasofia — pertembungan di antara seni animasi dan sofia (bahasa Yunani yang
bermaksud ‘kebijaksanaan’) — adalah seperti pelantar dan jambatan kepada
animasi yang berfalsafah, menambatkan dan menambahkan keghairahan
pengidamnya untuk merenung jauh. Animasofia bukannya pasal menganimasikan
fikiran, tetapi mengalami animasi sebagai fikrah. Animasi yang mengajak kita
berfikrah berlegar di antara animasi untuk hiburan, animasi untuk pemikiran dan
animasi untuk kesenian semata-mata, di mana ketiga-tiga dimensi ini, yang
sendirinya tidak mempunyai sempadan yang tepat dan jelas, mempunyai ruang
yang saling lengkap-melengkapi dan (pada masa yang sama) berlawanan di
antara satu sama lain. Sekiranya, menurut Merleau-Ponty di dalam
Phenomenology of Perception (1945/2012), “falsafah sebenar adalah mempelajari
melihat semula dunia” (terjemahan saya), maka animasi, sebagai medium yang
amat mementingkan penglihatan, adalah alatan perspektif yang handal di dalam
menerangkan perihal dunia kepada kita, dan membuka permukaan dunia kepada
keseniannya. Meneropong dunia melalui kacamata animasi bererti memahami
semula hubungan kita dengan dunia; betapa hubungan ini sebenarnya bukanlah
sesuatu yang statik dan kekal, tetapi hubungan yang memerlukan penerokaan
semula dan selalu.

Kita melihat — apabila kita melihat, ada banyak benda yang berlangsung di dalam
pandangan kita, benda yang bukannya hanya duduk diam tetapi benda yang
membawa pelbagai maksud, dan apabila direnungi dan ditekuni sesuatu objek,
permukaan objek itu mungkin akan hilang pada pandangan dan terdamparlah sifat
lain pada minda kita, kerana ada bayangan lain yang sedang menyusup masuk
bersama pandangan tersebut. Fikrah yang sedang leka memahami warna,
tekstura dan lekuk objek tersebut, akan membawa imaginasi kita kepada yang
tersirat dan yang ternostalgia. Animasi membantu memudahkan warna, tekstura
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dan lekuk benda, tetapi ia menyebabkan kita lebih tersedar kepada kehalusan
pergerakan benda tersebut. Memandang seekor burung berterbangan di langit
dan kemudiannya, melihat burung berterbangan di langit di dalam bentuk animasi
2D adalah dua pandangan yang berbeza, walaupun subjek pandangannya adalah
pada seekor burung. Ini kerana pandangan kita telah dibingkaikan oleh kamera,
makanya, pandangan lebih terfokus — dan oleh kerana burung tersebut dilukis —
kita akan nampak simulasi pergerakan burung berbeza daripada yang nyata,
menyebabkan apresiasi kita kepada keterbangan burung bertambah. Animasi,
sebagai satu medium yang mengutamakan visual, mempengaruhi dan mengajar
(atau menipu) kita tentang dunia pandangan, dan bagaimana memandang, serta
menambahkan kamus pemandangan kita terhadap kelihatan sesuatu benda.
Mengalami animasi, bererti animasi masuk dan melekat dalam pandangan Kkita,
hidup dalam penglihatan kita. Pandangan yang berfikir, pandangan yang sudah
pun begitu lama bersama dunia, menarik keluar nyawa benda, sehinggalah di
dalam memerhati animasi, animasi hidup sebenar-benarnya dalam pandangan
manusiawi, dan bersama menghidupkan kemekaran pandangan sebagai
pandangan. Merleau-Ponty menulis: “...dia yang melihat tidak boleh memiliki
penglihatan tersebut sehinggalah ia dimiliki olehnya...” (1968, ms 134-135;
terjemahan saya). Animasi, sebagai satu dunia yang bergerak di alam maya, yang
melancarkan kewujudannya dalam keadaan memancarkan alunan cahaya,
memancarkan juga kelihatannya, kelihatan yang menyentuh pandangan manusia
yang melihatnya. Kata-kata sebegini seperti melihat pandangan mempunyai
badan, tetapi ini tidak mustahil. Bukankah dalam memandang, pandangan kita
bukan sahaja mengalami benda yang dilihat, tetapi juga ia menyapa dan membelai
benda tersebut? Kalau tidak dibelai, bagaimana pula kita bisa merasa jalinan
tekstura benda yang dilihat?
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