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Asma’ Abdullah

Cerpen oleh Wan Noorli Razali

“Baik, satu lagi tugasan baru untukku. Sarah, buat yang
terbaik!,” jeritku teruja untuk sekali lagi menemui seseorang
yang hebatnya di sebalik tabir. Menjadi penulis di majalah
tempatan, tugasku pastinya istimewa. Menemuramah insan-
insan berhati mulia yang tidak pernah merasakan diri mereka
sedemikian rupa. Mereka adalah contoh terbaik buat masyarakat
yang kian hilang kepercayaan dan kian pudar jati diri.

Selain hanya mengidolakan watak-watak mitos yang jelas sekali
bermuka dua, aku yakin dengan artikel-artikel yang kutulis,
inspirasi dan watak baru yang lebih tulus dan hebat mampu
menjadikan masyarakat di negara ini lebih dihormati.
Setidaknya, kita tahu selain daripada melihat katak-katak
melompat dan ayam dan itik yang asyik berkejaran dan
bergaduh di papan kekunci, masyarakat perlukan sesuatu yang
lebih bernilai.

Aku membuka fail tugasan. Asma’ Abdullah. Nama yang
biasa, tapi aku pasti insan yang berjiwa luar biasa. Tidak
seorang pun yang kutemui setakat ini tidak membuatku
terpesona. la bagaikan satu rahsia yang menjadikan tugasku
seakan seorang mata-mata. Masa semakin suntuk, aku harus
mulakan langkahku. Aku terus menghidupkan kunci kereta dan
menuju ke destinasi pertamaku, Hospital Ikhtiar Al-Falah.
Sesampai di sana, satu suasana berbeza kurasakan. Tidaklah
semewah mana tapi selesa. Aku disambut dengan salam dan
senyuman. Selalu sahaja aku lihat senyuman, tapi perasaannya
lain pabila merasai lahirnya dari keikhlasan dan bukan paksaan.
Aku menuju ke kaunter pertanyaan. “Cik, assalamualaikum.
Boleh saya tahu mana Dr. Asma Abdullah?” tanyaku tangkas.

“Bilik Dr. Asma’ di tingkat dua cik. Cik boleh ambil lif di
hadapan sana atau ada tangga di sebelahnya,” jawab seorang
staf yang kurasakan amat sopan walaupun kelihatan sibuk
menguruskan hal lain. Dalam setiap pekerjaan, ada perkara yang
perlu diutamakan dan aku amat yakin yang paling penting dan
berharga adalah keikhlasan. Aku sekadar menaiki tangga. Pintu
tingkat dua aku kuakkan. Kedengaran suara perbualan yang
pastinya menjengah masuk ke telingaku.

“Ya betul lah tu. Baik sangat orangnya, nasib baiklah ada dia
kalau tak anak aku tu tak tahulah apa nak jadi...,” kata seorang
makcik yang menggelengkan kepala sambil menghela nafas
lega. Kedua-duanya memakai pakaian seragam sebuah syarikat
dengan logo mop dan baldi.

“Ini pastinya cerita yang menarik Sarah!” bisik hatiku sambil
menghidu kisah rahsia yang bakal kubongkarkan. Lebih baik
bongkarkan kebaikan daripada kejahatan, kalau asyik kita

mengira aib orang sampai penghujung dunia pun takkan
terhenti. Itulah yang kurasakan.

Aku lebih gemar mendengar pandangan orang tanpa mereka
tahu siapa diriku. Satu sebab kenapa aku tak pernah buat
temujanji. Aku hanya mencuba nasibku. Bagiku biarpun ia
mengambil masa, tapi itulah realiti dan bukannya fantasi. Dalam
perbualanku bersama dua orang makcik tersebut, aku mendapat
sedikit gambaran tentang siapa Dr. Asma’. Aku tahu yang
doktor ini telah membantu anaknya. Insan ini menanggung
sepenuhnya kos pembedahan dan menjalankan pembedahan itu
sendiri. Baik betul hatinya. Aku juga dapat tahu bahawa ini
bukan bantuan yang pertama selain beliau mempunyai peribadi
yang amat disenangi dan dihormati semua yang mengenali
dirinya. Tak sabar ingin aku menemuinya.

Aku terus ke pintu dengan tanda pejabat. Ada carta organisasi di
papan putih di dinding. Aku lihat namanya di puncak carta
tersebut. Dr. Asma’ Abdullah. Bukan calang-calang insan
istimewa ini. Tapi kenapa aku tidak pernah mendengar namanya
dicanang di media. Memanglah tak, tak sensasi pun. Pastinya
bukan berita dengan tajuk ‘seorang penjawat awam ditangkap
menerima suapan 1.75 juta’ atau ‘ibu beranak tiga ditemui mati
di bawah katil akibat dijerut’. Kisah begini membolehkan minda
ligat membina spekulasi dan hipotesis. Membolehkan hukum
dijatuhkan melalui perspektif yang amat sempit. Tapi itulah
yang ramai daripada kita suka.

Kulihat lagi pada carta. Semuanya nama, tiada langsung wajah
pemiliknya. Pelik betul. Selalu carta organisasi mestilah ada
wajah-wajah dedikasi yang pastinya akan membina keyakinan
semua orang untuk mendapatkan perkhidmatan di sini.
Selalunya lagi besar lagi bagus. Kalau kecil saiz di carta
pertama, di carta lain pasti akan tak perlu guna kanta pembesar.
Ringkas sangat ni. Tapi tak apalah. Aku terus menuju ke pintu.
Di lorong bersebelahan kelihatan seorang doktor berjalan pantas
keluar bersama jururawat. Seakan berbincang tentang keadaan
seorang pesakit dalam bahasa yang pastinya makhluk asing
bagiku. Aku tidak melihat wajah mereka kerana aku terlalu
teruja untuk menemui Dr. Asma’. Aku terus mengetuk pintu
tersebut. Pintu dibuka dan aku melangkah masuk. Aku
mengucap panjang. Nampak macam bilik guru pula. Selesa kah
agaknya mereka bekerja di sini. Mana pula bilik Dr. Asma’.
Aku pun menanyakan tentangnya. “Di sinilah Dr. Asma’
bekerja, itu mejanya” jawab seorang staf sambil menunding jari
ke arah meja yang kelihatan sama semuanya.

“Habis kat mana jumpa tetamu atau jika nak berbincang dengan
pesakit?” tanyaku yang masih terkejut. Pastinya bagi mana-
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mana hospital swasta, setiap doktor punya bilik berhawa dingin
sendiri dengan ruang besar. Ada bilik mesyuarat dan bilik-bilik
mewah lain. Segalanya begitu sederhana di sini. Nak kata teruk
sangat tu taklah. Tapi kalau orang biasa tengok, mesti rasa
macam hospital ni miskin dan tak berduit.

“Kami memang lain cik. Dr. Asma’ sentiasa merasakan
kebersamaan  dan  perbincangan = membolehkan  kami
menyelesaikan masalah bersama. Kerjasama yang utuh menuju
ke satu jalan adalah asas perjuangan kami. Beliau juga lebih suka
bersederhana. Jika ada tetamu, kami ada bilik khas lain
insyaAllah.” jelas staf di situ.

Walaupun semuanya kabur bagiku, aku setuju yang kita tak perlu
mengikut definisi berasaskan acuan tiruan ciptaan manusia lain
yang resepinya kemegahan dan kebergantungan akan dunia. Kita
sudah terlalu lama menjadi pengikut yang buta. Sudah masanya
kita celik dan memahami erti sebenar dunia yang berlegar.

“Yang penting adalah pesakit, jika bilik besar sekalipun, tetapi
hidung doktor lebih tinggi ketika mencongak akaun daripada
memberikan senyuman dan khidmat bakti kepada pesakit buat
apa,” desus hatiku. Dunia yang dahulunya jujur kini kian tipis
dek kerana tekanan pada nilaian ketaksuban dunia yang melebihi
etika dan akhlak.

Aku terus menghentikan lamunan. “Oh ya, saya sebenarnya nak
bertemu dengan Dr. Asma’. Mana dia?” tanyaku.

“Cik baru ja terlepas. Dr. Asma’ baru saja keluar menguruskan
hal lain” jawab staf yang sama dengan senyuman. Semua di sini
sangat murah dengan senyuman biarpun kelihatan keletihan. Tapi
yang paling kutakjub, bukan dalam keterpaksaan. Meskipun
keikhlasan itu tidak mampu diukur atau dipastikan tapi ia dapat
dirasakan dengan hati.

Sekejap. Terlepas. Maksudnya doktor dan jururawat tadi. Aku
tak sedar yang aku boleh terlepas pandang kehadirannya. Kenapa
aku boleh cuai ya sedangkan selama ini mataku amat tajam.
Mestilah boleh jadi, aku kan manusia juga. Aku terus
mengucapkan terima kasih dan meninggalkan hospital. Kubuka
fail tadi, destinasi seterusnya, Rumah Hidayah. Bunyi macam
rumah kebajikan. Doktor ni seorang filantropi, bagus betul bisik
hatiku.

Aku segera mengaktifkan carian dan menggunakan peta
penunjuk arah, aku terus menuju ke sebuah perkampungan di
pinggir kota. Aku tinggalkan kereta di bahu jalan dan menuju ke
sebuah rumah besar. Benarlah sangkaanku, sebuah rumah anak
yatim. Baik sungguh insan ini. Ya Allah, temukan aku
dengannya.

Kelihatan anak-anak kecil berlari dan bermain di hadapan rumah,
bagaikan malaikat bersayap kecil yang sedang saling mengejar.

Aku hentikan bayangan kisah dalam kotak TV yang menjadi
hidanganku sedari kecil. Masa itu kecil, apa yang difahami dari
skrin bewarna adalah realiti yang kadang- kadang terus hidup
menjadi kebenaran dalam diri. Bahayanya kotak tu bila tiada
panduan dan asas yang benar. Aku memberi salam.

“Waalaitkummussalam kakak,” senada anak-anak sesuci dan
selembut kapas ini menjawab salam. Macam mendengar alunan
ucapan selamat pagi di dalam kelas sewaktu di sekolah dahulu.
Mereka kelihatan amat gembira dan ceria.

“Mak, ada orang datang,” tambah salah seorang daripada
mereka. Seorang makcik keluar menyapaku mesra. Aku
menerangkan tujuan kedatanganku. Asma’ dah keluar. Mak Teh
Su menceritakan kepadaku tentang rumah ini dan Asma’
Abdullah. Rupanya insan istimewa ini juga adalah anak yatim
sedari kecil. Pasti bukan sesuatu yang mudah buatnya, namun
kejayaan sebegini bukan sesuatu yang biasa bagiku. Apa agaknya
resepinya. Pasti jika aku selusuri semua tempat di dalam senarai
yang berkaitan dengannya, banyak lagi yang kan aku temui. Dan
aku pasti jika kebaikan yang ingin kucari, pastinya kebaikan
yang akan aku temui.

Aku menunggu dengan sabar di ruang tamu sambil menghayati
ruangan yang ada. Di situ dipenuhi rak bersusun penuh buku.
Bagaikan ruang tamu ilmu. Asma’ inginkan anak-anak ini
menjadi mereka yang berilmu. Pastinya tidak pelik. Ilmu
membolehkan kita tahu lebih banyak dan menjalani kehidupan
yang lebih baik. Tapi pasti ada syaratnya. [lmu yang disusuli
dengan amal. Aku biasa melihat ayam yang berkokok dan
berketak, hingar bingar sekampung namun telurnya sebiji. Baik
juga ada sebiji, ada juga yang langsung tiada! Lebih baik diam
seperti padi, resminya semakin tunduk, semakin berisi. Dari isi
sehingga ke tangkai, menjadi abu tetap berguna kembali tunduk
kepada tanah, bersatu dan sebati.

“Nak, minum teh dan makan cucur dulu ya. Kejap lagi baliklah
Asma’,” pinta lembut Mak Teh Su sambil menghidangkan
semuanya di meja kecil ruang tamu. Aku mengucapkan terima
kasih. Terdengar bunyi motosikal berlalu di tepi rumah menuju
ke belakang. Bunyi enjin itu pun berhenti. Mak Teh Su kembali
memberitahuku Asma’ ada dibelakang rumah. Baiknya Asma’,
balik naik motosikal sahaja. Mana keretanya. Paling tidak
patutnya kelihatan sebuah kereta cantik di mana-mana ruang luar
rumah. Doktor kan. Tapi dia insan yang membesar dalam
keadaan kekurangan sedari kecil pastinya dia biasa susah.
Fikiranku terhenti. Aku ke belakang kawasan rumah tersebut.
Ada kelibat batang tubuh yang duduk di kerusi batu di bawah
pokok tak jauh dari situ.

“Pakai ja selipar Mak Teh tu”, kata Mak Teh Su kepadaku. Aku
menyarung selipar Jepun dan menuju ke arah tubuh itu. Semakin
aku mendekatinya, penglihatanku semakin kabur. Kenapa ni?
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Takkan pukau? Aku hampir tersadung. Namun aku dapat
merasakan ada yang menyambut tubuhku, mengelakkan aku dari
jatuh. Aku berpaut padanya.

Mataku tidak dapat kubuka kerana terlalu kabur. Aku merasakan
seakan dunia hilang dari pandanganku. “Awak tak apa-apa?”
tanya Asma’. Aku yakin dia, mana ada orang lain tadi. Dia
doktor, aku harapkan dia untuk membantuku. Pasti dia tahu apa
yang perlu dilakukan.

“Apa nama awak?” tanyanya lagi. Dalam kepayahanku
membuka mata yang kabur, aku tetap menjawab.

“Baik Sarah. Istighfar banyak-banyak, mohon kepada Allah swt
dibukakan hijab untuk ilmu yang benar,” katanya. Kini bukan
sekadar mata yang kabur, fikiran aku turut kabur, aku tak faham
apa yang dimaksudkannya. Aku terus berdoa, berharap Allah
SWT mengizinkan penglihatanku pulih. Dalam sekelip mata
nikmat melihat ini direntap dariku. Aku membuka mata perlahan
-lahan. Aku kembali dapat melihat semuanya. Alhamdulilah.
Tapi ada satu yang tetap kabur. Asma’. Aku mungkin belum
pulih sepenuhnya.

“Dr. Asma, saya tak nampak doktor,” kataku kepadanya. Aku
diminta duduk di sebelahnya dan kekal bertenang. Cerita bunian
berlegar-legar di dalam mindaku. Seram pula aku rasakan sebab
aku hanya mendengar dan yang kelihatan hanya kelibat yang
amat kabur. Tapi mustahil jin sebab semua orang hospital

nampak, Mak Teh pun nampak, dan ada sejarah membesar
sebagai manusia.

“Sarah, saya ni sama seperti awak. Apa yang awak tahu tentang
saya?” tanya suara itu.

“Saya tahu awak Dr. Asma’ Abdullah. Seorang doktor yang
mempunyai jawatan yang sangat besar di hospital. Seorang yang
sangat hebat saya rasakan, disenangi dan disukai semua. Pendek
kata, saya sendiri pun teruja untuk mengenali doktor,” jawabku
jujur. Cuma yang tak aku fahami kenapa dirinya kabur di
hadapanku. Suasana seketika sunyi tanpa suara.

“Nurul, saya hanya insan biasa. Tidak lebih daripada sekadar
seorang hamba yang menunaikan hak pemiliknya. Saya
dipenjara dunia yang fana. Saya sentiasa takut andai saya
terkutip barang yang tiada harga. Nurul, saya adam. Lihatlah
dengan mata hati, menembusi hakikat diri. Tiada zarah pada diri
ini yang saya miliki. Yang besar, hebat, suka dan senang ini
milik Ilahi. Carilah Asma’ Abdullah walau di manapun,
tidakkan pernah bertemu. Kerana diriku tajalli,” ucap Asma’.

Aku membuka mata, kekaburan tadi kian terang dan kini aku

mampu melihat Asma’ Abdullah tersenyum manis di
hadapanku.

-tamat-

Qe

Pisau diasah di pagi hari,
Bawa ke kebun untuk membabat.
Berakhir sudah coretan ini,
Semogda bisa memberi manfaat.

Pak Andi punya burung kenari,
Burung dijemur hingqa siang hari.
“ Coretan berakhir sampai sini, A
W Salah dan janggal mohon maklumi.
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