haruman Asam Pedas menusuk ke rongga hidunglku
Carmpuran aroma daun kesum dan bunga kantan yang
dipetik di belakang rurmah benar-benar membuka selera,
Kelazatan Asam Pedas Teratai dan lkan Sepat goreng kunyit
miermbuatkan aku teringat-ingat sehingga kinl. Barulah
kutahu teksturmiya batang keladi yang dimasak dengan menu
yang sama adaiah lebih rangup. Bertambah-tambah nasidi
pnggan.

(1] w ah.. |bu pandai lepaskan mulut kan
dari mata kail. Dar mana ibu belajar?”
Soalan Iddin membuatkan aku

mematikan lamunanku pada kenangan 20 tahun lalu

"Sekejap lagy, ibu akan kenalkan Iddin dengan
gury yang mengajar ibu memancing ikan " Kataku
sambil memandang sekilas ke arah Amru di sisi. Amru
tersenyum. Dua lagi anakku yang lain pula teruja
miencuba mengayuh basikal tua ditengah laluan atas
bendang. Berbaloi rasanya bercuti di tempat sebegini.
Seketika kemudian, ada sebuah kereta berhenti di
hadapan rumah inap desa kami,

Dari jauh kelihatan seorang wanita melambai-
lambai ke arah kami sambil membawa mangkuk
tingkat dan beberapa bungkusan lain. Aku segera
menyeberangi kolam dengan menggunakan titi kayu
yang ada. Kami berpelukan,

“¥a Allah rindunya aku pada kau Mun," Kataku
sambil lidak melepaskan pelukan. Amru dan Iddin
tidak lepas memandang kami,

“Aku pun rindu sangat pada kau. Sudah 20 tahun
tak berjumpa." Balas Mun. Beberapa ketika Mun
menyambung lagi.

“Ini aku bawa masakan kegemaran kau. Tapi bukan
emak yang masak tau, Kaliini air tanganaku pula.”
Kata Mun girang

“tigam Pedas Teratai!” Aku menjerit teruja. [tulah
janjinya ketika kami mula berhubung antara satu sama
lamn; semalam,

Tidakku sangka, asalnya aku hanya membuat
carian secara rawak di atas talian sebelum mata
tertancap pada laman sesawang rumah inap deza di
ataskolam ikan di Jitra, Kedah, Ketika itu ingatanku
tentang pengalaman berada di kampung Mun sangat
kuat Aku terus menghubungi talian telefon yang
{ertera. Kebetulan pula nama pemiliknya adalah
‘Munazah'. Sama seperti nama Mun. Tidakku sangka
puan Munazah yang kuhubunai adalah Mun, sahabat
baikku ketika di karnpus dahulu.

"Kau betul-betul kreatif Mun. Terfikir pula nak
buat rumah inap desadi atas kolam dengan pake]
pengalaman percutian ala kampung, Siap ada basikal
tua, joran buluh, ada pohon mangga, rambutan, ayam,

kambing." Kataku sambil melihat sekeliling. Mun
tersenyurm

"Kalau kau nak tahu, semua ini takkan terjadi jika
bukan kau penyebabnya”, Balas Mun. Aku terpana,

"Aku? Kita dah 20 tahun tak jumpa.”

"Selepas tamat pengajian, aku tak tahu
bagaimana nak cari kau. Maklumlah ketika itu tiada
media sosial seperti sekarang. Lagipun aku tidak
ke mana-mana selepas itu kerana menjaga emak
yang strok, Pa'ie pula, aku paksa sambung belajar
walaupun dia tak mahu pada awalnya. Pada ketika
itu, aku buat kerja sambilan sebagai penterjemah
yang boleh bekerja dari rumah. Dapatlah tampung
perbelanjaan rumah," Kata Mun menceritakan kisah.

“Habis tu, ni idea rumah inap desa ni? Bagaimana
tercetus?’ Terlalu banyak soalan yang hendakku
ajukan pada Mun sebenarmya,

"Selepas Pa'ie bekerja di Paka sebagai Jurutera
Elektrik, dia dah tak benarkan ayah bekerja di sawah
lagi. Tanah sawah tu Pak Mgah aku yang beli dan
usahakan secara koperasi. Hasil jualan, aku buat
modal beli rumah ini yang kebetulan pemniliknya
terdesak menjualnya dengan harga murah. Aku
terkenangkan kau yang gemar sungguh dengan
aktiviti kampung masa ke sini dulu.” Cerita Mun
panjang lebar,

“Oh, jadi, sebabkan teringatkan aku, kau dapat
inspirasi untuk beli dan buat konsep penginapan ala
kampung inilah ya?" &ku menyambung.

“Ya. Sebelum kau datang ke rumah dulu, kami tak
pernah menenma tetamu luar lain. Segan nak bawa,
Rumah tak sempurna.” Kata Mun lagi. &ku diam
terharu. Dada mula terasa sebak mengenangkan diri
ini dijadikan inspirasi.

“Mun. Terima kasih banyak. Selama harj
ini, betapa kau lah yang aku jadikan inspirast
kerana kebijaksanaan, ketekunan, ketabahan dan
kematangan kau " Mun tertunduk. .

“Buat apalah aku kau jadikan inspirasi? Lihatlah
dirt kau. Kerjaya hebat dan keluarga bahagia.
Sempurna sangat dah. Aku masih begini. Bujang
pula tu!” Katanya ketawa. Aku terus memeluk Mun:.
Kau lebih dari berjaya. Kau pengusaha destinasi
peiancongan alaf baharw Pelanggan kau bukan
sahaja pelancong tempatan, tetapi pelancong
antarabangsa dari pelbagai negara Kau santuni
mereka dengan kefasihan pelbagai bahasa yang
kau kuasai. Kau kata kau masih sendiri di usia
begini. Tetapi itu kerana kau rnemilih berkorban
membahagiakan ibu bapa uzur dan adik-adik hingga
berjaya. Kau simbol kekuatan dan kegigihan. Hebat
kau Mun!

"lddin. Inilah guru memancing ibu!” Kataku
dengan penuh rasa bangga
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CERPEN
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ASAM PEDAS TERATAI
BUAT TAMU DESA PERMA

“Ibu, ayah! Tengok, adik dapat ikan!" Jerit Iddin yang melompat-lompat kegembiraan
dari hujung kolam. Aku dan suamiku, Amru yang sedang duduk bersantai di beranda

rumah tersentak mendengar jeritan itu. Kami memandang ke arah Iddin yang

melompat kegembiraan.

il ah, pandai pula si Iddin memancing kan
kan bang.” Ugapku. Iddin berlari-fari

membawa joran bulub yang di hujungnya

terdapat ikan sepat sebesar telapak tangan yang
masih tersangkut pada mata kail. Inilah pertama kali
anak bongsunya itu merasai pengalaman memancing
menggunakan joran buluh, Sengaja mereka
sekeluarga menyewa Rumah Inap Desa Permial
yang dibina di atas sebuah kolam buatan
untuk memberikan pengalaman berbeza
buat anak-anaknya

"lbu, tolong adik. Adik tak pandai
lepaszkan ikan ini " Kata Iddin yang masih
terua dengan pengalamannya itu.

"Mari ibu bantu." Balasku sambil berhati-
hati melepaskan mata kail yang tersangkut pada
mulut tkan Sepat.

"|bu, apa nama tkan ri? Boleh makan 27" Soal
Iddin sambil tekun memerhatikan ibunya yang sedila
pun tidak berasa canggung dengan tugasan itu. Amru
sekadar memerhatikan isterinya melayan kerenah si
bongsu. Amru sendiri tidak biasa dengan joran dan
mata kail

“Imi naranya ikan Sepat. Bukan senang nak
pancing ikan ni tau" balasku

"Kecil dan kurus sangat ikan 1ddin ni. Kalau
masak, makan pun tak kenyang” Tambah Amru cuba
berzeloroh. Saat itu bagai sebuah dejavy, wajah Mun
kembali menjelma dalam ruang ingatan

e

il url! Kenapa tiap kall aku nak ikut kau balik
kampung, kau rmest kata tak payah?"
Tanyaku ketika sama-sama mengemas
bilik menjelang cuti semester. Bilk kediaman di
blok asrama mest dikosongkan setiap kali cuti
semester yang panjang. Soalanku itu pada awalnya
tidak diendahkan oleh Mun. Dia terus sahaja melipat
pakasannya ke dalam beg: Dia mengerling sekilas ke
arahku lalu bersuars;
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“Sebab jauh " Balasnya sambil mefﬂutup beg pakaannya
yang selesal dikemas

‘Kaliini boleh la ye .. Aku tak pernah ke utara. Boleh
lahun .. Boleh la" Aku merayu seperti anak-anak kecil
Mun sebaya denganku. Aku suka berkawan dengannya
kerana banyak perkara menarik tentang Mun. Mun matang,
peryayang, sangat mengambil beral dan paling aku kagurmi,
dia pelajar yang bijak dan mernpunyal kemahiran ikhtiar
hidup yang sangal tinggi. Tetapi dia sangat bersederhana
dalam segala perkara. Meskipun biak, dia tidak pernah
menunjuk. Dia sering mengeluarkan kata-kata bahawa
dia hanya ‘orang kampung'. Seperkara lagi, kemahiran
berbahasa Inggerisnya juga sangat inggi jika hendak
dibandingkan dengan status ‘orang kampung' yang sentiasa
disebutnya. Kebetulan pula bidang pengajiannya adalah
Kesusasteraan Inggens. Apabila ditanya mengapakah tidak
mengambil sahaja bidang Pengajaran Bahasa Inggeris
Sebagai Bahasa Kedua (TESL)? Mun menjawab;

“ku tak boleh jadi guru. Naritt dihantar mengajar ke
luar daerah, jauh pula dari keluarga." Aku hairan dengan
kata-katanya. Bagiku, kata-katanya itu langsung tidak
menggambarkan sifatnya yang sangat berdikan. Perkara itu
juga membuatkan aku sangat teruja hendak mengikutinga



pulang ke kampung. Teringin sekali berkenalan dengan
keluarganya. Satu hal mengenai Mun, dia tidak pernah
menelefon keluarganya, tetapi dia begitu kerap menulis
sural dan kerap juga aku melihat dia menerima surat

dari kampung. Dia anak sulung dari enam orang adik-
beradik, Katanya, setiap surat yang diterima, datang dari
adik yang berlainan. Sebab itu nampak banyak dan kerap.
Hubungan mereka sangat rapat antara satu sama lain,
Mun akan membalas setiap surat yang diterima daripada
adik-beradiknya. Aku suka melihat hubungan mereka adik
beradik kerana aku sendir pun tidak seakrab begitu dengan
adik-beradikkul,

“Betul kau nak ikut aku balk kampung?' Soalnya lagi
Aleu tersenyum kerana terlihat peluang yang ditunggu-
tunggu selama ini

“Pasti! Aku nak jumpa mak ayah kau, nak kenal dengan
Pa'ie, Audah, Achid, Aman dan Piya" Aku menyenaraikan
nama kesemua adik-adiknya yang sering kali meniti ci
bibirnya,

“Tapl.." Mun teragak-agak menyambung kata.

“Dah ajak jangan ada tap: .. tapi . lag” Balasku
memberi amaran.

“Rurnah aku rurmah kampung je. Bimbang kau tak
selesa" Sambungnya.

"Aku suka!” Aku terus memotong cakapnya lalu
berkemas. Sengaja tidak mahu menoleh ke arah Mun
bimbang dia berubah fikiran,

besar laluan Jitra-Alor Setar. Di situ aku tidak nampak
eperti ada perkampungan. Hanya pemandangan
padi yang menghijau,

“Kita tunggu sinl sekejap ya' Kata Mun. Aku sekadar
mengangguk, Lebih kurang 30 minit menunggu, akhirmya
sebuah lor pikap kecil bewarna putih berhenti di hadapan
kami. Lor tersebut penuh dengan barangan bes), kotak,
selain terdapat sebuah tangga panjang terjulur melepas
bumbung. Mun tersenyum,

“Ha. Dah sampai pun.” Ujamya. Pemandu lon pikap
berlari turun dari kenderaan itu lantas bersalaman dengan
Mun, Kurus tinggi orangnya, Dilihatkan masih remaga lagi,

"Maaf kak Long, lama menunggu.” kata remaja tersebut,

“Tak apa. Dah tahu dah Pa'ie kerja.” Balas Mun. 'Oh,
milah s1 Pa'ie agaknya’ bisikku datam hati. Bemaja tersebut
memandanglku sambil tersenyum.

“Maill, inilah Pa'ie. Adik nombor dua! Kata Mun
memperkenalkan Palie.

“Assalamuslaileumn kak. Jernput naik: Lo buruk ja."
Pelawa Pa'ie dengan loghat Kedah. Aku membalas ucapan
salamnya. Tanpa berlengah Pa'ie terus mengangkat beg
karni lzlu diletakkan di bahagian belakang lori pikap.

Kzrni turun di sebuah hentian bas kecil di pinggir jalan

Sepanjang perjalanan menghala ke rumah Mun, banyak
perkara bermain di fikiran. Sermuanya tertumpu pada Mun
dan kehidupannya sekeluarga. Lama juga kami di dalam lori
pikap Pa'ie. Dari jalan berturap, masuk pula ke jalan tidak
berturap vang kiri kanannya adalah tali air. Jalan tersebut
mual untuk sebuah kereta sahaja. Kalau berselisih dengan
kereta lain, pasti mencabar. Tetapi sejujurnya aku seronok.
Pemandangan cantik disekeliling membuatkan aku terlupa
seketika tentang Mun yang sedang rancak berborak
dengan adiknya.

Kelihatan sebidang tanah seperti sebuah kepulauan di
tengah-tengah lautan sawah, Terdapat sebuah rumah di
situ. ‘Adakah di situ letaknya rumah Mun? bisikku datam
hati

Setiba di halaman rumahnya, kami disambut meriah
oleh ahli keluarga Mun. Emak, ayah dan adik-beradiknya
datang mengelilingi kami, malah bersalaman. Aku terharu
dengan layanan mereka. Setelah mempersilakan masuk,
aku dicuit oleh Mun,

“Maill, Inilah rumaty aku, Kecil sahaja. Tak ada bilik
taw, kau boleh tidur pakai tirai kan?' soal Mun sambil
meletakkan beg pakaian kam: di-suatu sudut ruang
rumahnya.

"Eh, aku ok fah. Macamiah tak biasa,” balasku
Lersenyum,

"Lagi salu, nak beritahu kau, selama ini bukan aku
tak nak bawa datang ke rumah, cuma beginilah keadaan
rumah aku, Lagi satu., hmm" Mun seakan hendak
memberitahu sesuatu. Aku terus sahaja memegang
bahunya.

*Mun, kita berkawan dah lama kan? Kau tahu aku
jenis tak kisah semua " Aku meyakinkannya. Mun
mengangguk. Ya, dia kenal betul din aku, Sudah empat
tahun kami bersama-sama, sejak di Matrikulasi lagi

"Keluarga kami jarang jumpa ikan laut dan makanan
laut yang lain. Kami makan ikan air tawar yang ada di
tali air. Dapat itu pun dah kira istimewa sangatlah. Wam-
Waman pun apa yang ada di sekeliling rumah, Kau tak apa
kan?" Soalannya membuatkan aku terharu,

"Mun, aku datang sebab nak tengok kampung kau
dan nak jumpa keluarga kau. Bukan hendak makan.” Mun
mengukir senyuman, Petang itu aku dibawa berjalan-jalan
menuju ke kawasan sekitar rumah. Uniknya kedudukan
rumah Mun adalah kerana terletak di tengah-tengah
sawah. Tiada jiran lain di ‘kepulauan’ ini Jika-ada pun, nun
sayup mata memandang.

"Mun, aku kagum betul dengan kau, Bagaimana kau
boleh fasih berbahasa Inggeris? Hampir tiada cacat cela
Jika kau bescakap dan menulis. Seclah-olah dibesarkan di
United Kingdom!" Kataku berseloroh, Mamun jauh di sudut
hatiku, memang itulah yang ingin kuluahkan dan dulu,

"Tak ada rahsia apa. Aku cuma rajin tonton sin kartun
ditv sahaja." Balasnya sambil menarik daun kangkung
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dan sejenis turnbuhan air yang tidak kuketahui namanya.,

"Hah? Mencnton sin kartun?” Soalku kehairanan. Aneh
bunyinya. Tapi aku tahu dia jujur,

*¥a Dari situlah aku belajar sebutan bahasa Inggeris
yang betul, Selebihnya aku pinjam buku di perpustakaan
sekolah Itu sajalah yang aku mampu " Jawapan Mun
membuatkanku terkesima. Unik betul si Mun ni. Fikirku di
dalam hati,

“Malam ini menu kita sayur kangkung dan paku rawan
goreng cill Kau kena rasa masakan kampung. Ha ... Nak ikut
sangat kan?' Kata Mun mengusikku. Barulah aku tahu, nama
turmbubian air yang dikutip Mun tadi adalah paku rawan.

Malam itu, aku merasal pengalaman makan bersama-
sama ahli keluarga Mun. Makanannya ringkas sahaja, nasi
putih, kengkung rebus dicicah bersama sambal belacan,
sayur paku rawan goreng cili, telur dadar dan kan sepal
pekasam, Berkali-kall emak Mun meminta maaf kerana
hidangan lauk yang sangat sederhana: Aku juga berkah-
kali menyatakan “tidak apa”. Lauk begitu jika dimakan
beramai-ramai terasa sedap sekali. Apatah lagi jka dimasak
menggunakan dapur kayu. Aroma salainya menernah deria
rasa. Malam itu agak susah aku melelapkan mata. Bukan
kerana tidak selesa, tetapt fikiran aku menerawang Jauh
memikirkan keluarga Mun. Aku sempat menjeling kotak
televisyen sepertl yang diceritakan oleh Mun petang tadi
Sebuah televisyen lama dan bersaiz kecil. Kualiti gambamya
juga tidaklah begitu baik. Tetap, iltulah yang menjadi
peneman mereka sekeluarga jika ada walktu terluang.
Televisyen itulah juga yang menjadikan Mun fasih berbahasa
Inggeris.

Tk

Jjantan yang terasa dekat di telinga. Dalam teraba-raba
aku bingkas bangun menuju ke dapur.

“Ha,Maili. Mai duduk bersarapan sekali Depa ni pakat nak pi
sekolah. Tu yang sarapan awal” Kata emak Mun dengan loghat
Kedat yang pekat. Aku yang terpisat-pisat memibetulkan tuala
yang berselubing di kepala, cuma tersengih

“Tak apa mak cik. Maili nak ambil wuduk, nak solat subuh
dulu* Katakw, Mun dah bersedia dengan kandil benisi minyak
tanah di tangan untuk menemanikiy ke pengl berdekatan remah,

Sebaik sahaja bersolat, kifihat emak Mun bersiap-siap untuk
keluar. Bi tangan kanannya terdapat sebuah baldi benisi jala dan di
kiri pula menjinjing joran bulsh yang sederhana panjang.

“Mak cik nak ke mana w7 Soalku,

"Oh, makeik nak pi mengail sat. Sambil can ulam apa yang
patut Hang nak ikut maila.” Kata emak Mun. Aku teryja. Seronok
juga tengok emak Mun mengail ikan. Boleh aleu tumpang sekal

Ak terkesimia melihat Mun mahic menebarkan jala di pinggr
tali alr. Ernaknya pula kubhal menaik perahu keal yang uzur
keadaannya sarnbil menjirgng bald) yang dibawanya tad. Aku
sedikit risau melat perahu keail itu teroleng-oleng,

A ki terjaga dari tidur apabila terdengar kokokan ayam
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“Mun. Emiak kau nak ke mana tu? Tak bahaya ke Aku
bertanya dengan nada risau,

"Ernak aku tizp har begitu. Kau jangan risau Dia nak
cabut batang teratal” Jawab Mun sambil memasukkan
urmpan ke mata kail. Umpan yang dibancuh sendin
katarya. Lalu dihulurkan kepadaku untuk dicuba, Aku
menyambutrya.

"hun, batang teratai tu makcik nak buat apa? Tanyaku
lagi. Matalw masih tertumpu padanya yang perlahan-kahan
berkayuh ke tengah tali air

"Dia nak buat masakan paling istimewa untuk kau,
Mekanan kegemaran aku jugak tu. Asam Pedas Teratal " Aku
memandang Mun tidak berkelip.

“Asam Pedas Terala?” Aku mengulang soalan itu, Irelah
pertama kal aku mendengar teratal boleh dimakan dan
dibuat menu Asam Pedas. Mun menganggulc

"Ya. Seperti yang pemah aku ceritakan, apa saja yang
ada di sekeliing kami akan dmanfaatkan sebagai surmber
miakanan. Ayah sangat berpmat. Makiumlah dia pesawah.
Padi adakala menjadi, adakala tidab.” Jelas Mun, Aku
mendengardengan telun

"Miumn, lori pikap semaltam tu lor Patie ke?" Tanyaku,
Tenngat akan Pa'ie yang muda-rmuda lagi sudah bekerja.

"Taklah It kon wan punya kedal elednk. Tempat Pate
bekena, Aku dan Pa'e dah beranji, disebabkan perbelanjaan
ke universiti tinggi, kami akan bergilir sambung belajar. Aku
periu cepat-cepat tamatkan pengajian supaya selepas ing
Palie puia boleh sambung belgjar” Jelas Mun bercerita
miengenai Palie. Aku terdiam seketika Walaupun usia Mun
dan Pa'ie masih muda, namun banyak pengorbanan yang
diharunag ofeh rmereka demi kelangsungan hidup: Namun
begitu, Mun tidak pemah menunjukkan kesusahannya,
Sekarang baru kutahu, kerana janjinya pada Pa'ie untuk
bergilir belajar pigalah dia tidak mahu meniadi guru, Tidak
mahu berjauhan dengan keluanga Ada tanggungiawab yang
lebih besar menant di sini.

"Neum, kenapa kauambid kesusasteraan Inggeris kalau tak
berhajat mengadi guru? Soalan ini sudah inginku tanya sedan
dulu, Tetapi tidak terluah,

"Sebenarnya bukan bahasa Inggeris sahaja yang aku
suka. Hajat hati hendak memahami lebih dari duabahasa
At sudah pemah belgjar di sekolah aliran Arab. Sekarang
mencuba kelas elektif bahasa Perancis pula”. Jelas Mun,
Sungguh aku terpesona dengan kegighannya.

Joran vang kupegang, tha-tiba disentap sesuatu. Aku
menjent kesukaan. Mun membantu aku, terdapat seekor kan
Sepat sedang bergelut melepaskan dir dan mata kall, Joran
ditarik dan Mun mengajarku bagaimana melepaskan mata
kail dari bahagian mulut ikan supaya tidak mencederakannya.
Besar juga ikan Sepat yang kudapat. Banyak imu kupleian
sepanjang duduk di kampung Mun

Tengah han itu, kami ditudangkan dengan masakan
kampung yang cukup istmewa. Seperti yang dibertahu
Mun, ernaknya masakkan Asam Pedas Teratal Bau



