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Synopsis

The Academy of Language Studies at Universiti Teknologi
MARA (UiTM) is thrilled to unveil the vibrant sixth edition of
its e-magazine, The Epitome. This publication celebrates our
passionate commitment and unwavering dedication to the
art and craft of language and literature.

THE EPITOME emerges as a dynamic platform for a
community of writers, educators, scholars, poets, and
researchers, all eager to share their unigue perspectives,
breakthroughs, wisdom, and tales. This edition showcases a
mix of creative writing genres, from the dramatic twists of
Playwriting to the introspective depths of Personal Essays,
including Short Stories, Songs, Speeches, Memoirs, Literary
Journalism, Humorous Writing, Lyric Essays, and Innovative
Essays. With a rich tapestry of voices, presenting and
embracing works in English, Bahasa Melayu, Mandarin, and
Arabic, each adding its own uniqueness to the realm of
language and literature.



Puan Robekhah Harun

Acting Head of Faculty
Academy of Language Studies
UiTM Kedah Branch

Welcome to Epitome, the 6" Issue. Epitome is the platform where writers
transformed moments into meaning and emotions into language, offering
readers a mirror in which they may recognize parts of themselves. The
theme for this publication is Stories That Stay - A timeless collection of
powerful narratives — memories, questions, friendships, losses, and life-
altering choices.

Stories That Stay is a quiet yet powerful reminder that the most enduring
narratives are often born from moments of reflection rather than spectacle.
The stories collected within this bulletin encourages readers to pause, to
listen, and to engage with experiences that linger long after the final page is
turned.

The writers have approached their work with sincerity and depth,
transforming personal moments into shared understanding. In doing so,
they remind us that stories do not end on the page; they continue within the
reader, shaping thought, emotion, and perspective.

| extend our heartfelt congratulations to the editorial team and all the
contributors for bringing Stories That Stay to life. Your dedication, creativity,
and thoughtful curation have resulted in a body of work that resonates with
sincerity and depth. May this publication serve not as an endpoint, but as a
beginning. Continue to write, to publish, and to trust in the power of your
voices. The world needs stories like these — stories that stay.

May Epitome serve as both recognition and encouragement for writers to
continue to write with honesty, to publish with purpose, and to trust that
your words matter. In a world that often moves too quickly, your willingness
to slow down and tell stories that endure is invaluable.




Editor'snone

Assalamualaikum and warmest greetings,
Dear gentle readers,

Alhamdulillah, by the grace of Allah SWT, we are delighted to present
the 6th issue of our e-magazine, centered on the theme "Stories
That Stay.” These are not just stories — they are living reminiscences,
deepest questions, treasured friendships, deep losses, and life-
changing choices that remain with us long after the moment has
passed.

Every narrative in this issue carries a spark — a reminder that our
journeys are written with wisdom, by the One who knows us best.
Some stories teach, some heal, and others strengthen us when we
feel we cannot go on. May these pages offer you reflection, comfort,
and renewed strength, Insha-Allah.

As the Chief Editor, | extend my heartfelt gratitude to all the
contributors who poured their hearts into their writing, and to you —
our beloved readers — for your continuous support. May Allah bless
your path as you read, reflect, and grow through these timeless
stories.

Happy reading, and may your heart find what it needs.

With love and gratitude,

Hajah Razanawati Nordin
Chief Editor
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Mohamad Zain Hashim

Civil Engineering Studies, Collegeof
Engineering, Universiti Teknologi MARA
Cawangan Pulau Pinang, Malaysia

mzain.hashim@uitm.edu.my

Langit Tanpa Warna

Di sebuah bandar kecil yang telah bertukar menjadi
medan perang, kehidupan sudah lama tidak lagi
seperti dahulu, Dahuly, suara kanak-kanak bermain
di jalanan dan bau makanan yang dimasak dari
setiap rumah menjadi kebiasaan. Namun kini, semua
itu hanya tinggal kenangan. Langit sentiasa
kelabu,dihiasi asap dan debu akibat serangan demi
serangan. Di tengah suasana huru-hara itu, hidup
sebuah keluarga kecil - seorang ibu bersama dua
anaknya, Mariam (kakak) dan adik lelakinya, Umar.
Ayah mereka telah lama syahid ketika
mempertahankan tanah air daripada serangan
musuh, meninggalkan mereka dengan
tanggungjawab untuk bertahan dan menjaga satu
sama lain. Makanan yang tinggal hanya sedikit sisa
gandum dan air yang hampir habis. Setiap hari
mereka hanya makan sesuap bubur tawar dan
berkongsi secawan air, berpuasa bukan kerana
pilihan, tetapi kerana keperluan. "Umi, kenapa kita
perlu terus berpuasa?” tanya Umar, yang baru
berusia 8 tahun. Wajahnya yang kurus kelihatan
penuh dengan keletihan. Ibu tersenyum lemah
sambil membelai kepala Umar. “Kita
berpuasakerana Allah, sayang.Dia sedang menguiji
kesabaran kita. Ingatlah, setiap ujian ini ada
ganjarannya.” Mariam yang berusia 16 tahun hanya
diam. Dia lebih matang dari usianya kerana terpaksa
menjadi tulang belakang keluarga sejak ayah
mereka pergi. Dalam diam, dia menahan rasa lapar
dan ketakutan setiap kali terdengar letupan bom
atau jeritan diluar.

Mangsa Korban

Setiap pagi, Mariam akan mengintai dari celah-celah jendela
yang retak. Pemandangan di luar tidak pernah berubah-
rumah-rumah yang rosak, jalanan yang sunyi, dan sesekali
kelibat tentera musuh yang berkeliaran. Satu pagi, suara
tangisan terdengar dari arah rumah jiran mereka. Mariam
segera memandang ke luar dan melihat jiran sebelah rumah,
Makcik Hawa, menangis sambil memeluk jasad anaknya yang
tidak bernyawa. Tentera musuh telah menyerang rumah
mereka malam sebelumnya. Mariam berpaling ke arah ibunya
dengan wajah pucat. "Umi, berapa ramai lagi yang akan
terkorban?" tanyanya dengan suara bergetar. Ibu memeluk
Mariam erat. “Allah lebih mengetahui, sayang. Syahid itu satu
kemuliaan. Kita hanya perlu terus bersabar dan berdoa agar
kita diberi kekuatan untuk bertahan.” Umar yang duduk di
sudut bilik memandang ibunya dengan mata besar. “Umi, kalau
kita syahid, kita akan jumpa ayah, kan?" Ibu tersenyum,
walaupun hatinya pilu. "Ya, sayang. Di syurga nanti, kita akan
bersama lagi.”

Dugaan Kelaparan

Hari-hari berlalu dengan penuh kesukaran. Bekalan makanan
mereka semakin habis. Bubur tawar yang dimakan semakin
cair, sementara air yang mereka miliki sudah menjadi keruh.
Suatu hari, Umar mengadu kepada Mariam, "Kak, perut Umar
sakit. Umar nak makan nasi. Boleh tak kita cari makanan di
luar?” Mariam mengusap kepala adiknya, menahan air mata
yang hampir tumpah. Dia tahu, keluar dari rumah adalah risiko
besar. Tentera musuh sering berkeliaran, dan banyak yang
telah terkorban ketika cuba mencari makanan di luar. Namun,
melihat keadaan Umar yang semakin lemah, Mariam
mengambil keputusan untuk keluar. "Umi, saya nak pergi cari
makanan,” katanya tegas. lbu memegang tangan Mariam erat.
“Mariam, jangan ambil risiko. Nyawa lebih penting.” "Umi, kalau
kita tak ada makanan, kita semua akan mati. Biarlah saya cuba,
kata Mariam sambil memandang ibunya dengan penuh tekad.
Dengan berat hati, ibu membenarkan Mariam pergi. Dia
memberikan doa dan pesan agar Mariam berhati-hati.

u



Korban Jalanan

Mariam berjalan perlahan di lorong-lorong sempit,
menyusup di antara runtuhan bangunan. Hatinya
berdebar-debar setiap kali terdengar suara tentera
musuh di kejauhan. Ketika melalui pasar lama yang kini
dipenuhi serpihan kaca dan kayu, dia terjumpa seorang
lelaki tua yang sedang menjual roti keras. Namun,
Mariam tidak punya wang untuk membeli. "Pak cik,
bolehkah saya dapatkan roti ini dengan apa-apa yang
saya ada?” tanyanya sambil menunjukkan satu-satunya
barang yang bernilai - rantai kecil pemberian ayahnya.
Lelaki tua itu memandang Mariam dengan simpati.
"Ambillah roti ini. Simpan rantai itu sebagai kenangan,”
katanya dengan lembut. Mariam berterima kasih
dengan air mata yang mengalir. Dia membawa pulang
roti keras itu dengan penuh syukur,walaupun hanya
cukup untuk satu hidangan kecil. Namun, perjalanan
pulang tidak semudah yang disangka. Ketika dia hampir
tiba di rumah, dia terlihat dua orang tentera musuh di
hujung jalan. Dengan cepat, dia menyembunyikan
dirinya di belakang runtuhan dinding. Roti yang
dibawanya dipeluk erat. Setelah tentera itu berlalu,
Mariam segera berlari pulang. Dia tiba di rumah dengan
nafas tercungap-cungap, tetapi selamat. “Umi, saya
dapat rotil" katanya sambil menghulurkan roti itu
kepada ibunya. Ibu memandangnya dengan penuh
syukur. “Alhamdulillah, Mariam. Allah melindungi kamu.”
Malam itu, mereka berkongsi roti kecil itu. Walaupun
sedikit, rasanya seperti hidangan mewah kerana
mereka tahu ia adalah hasil keberanian dan
pengorbanan Mariam.

Ujian Kesabaran

Beberapa minggu kemudian, keadaan semakin genting.

Serangan musuh semakin dekat, dan penduduk di
kawasan itu semakin berkurangan. Ramai yang telah
syahid atau melarikan diri. Ibu mula menunjukkan
tanda-tanda sakit akibat kelaparan, tetapi dia tetap
cuba kelihatan kuat di depan anak-anaknya. Suatu hari,
Umar bertanya kepada ibunya, "Umi, kenapa kita kena
lalui semua ini? Kenapa Allah tak bantu kita?" Ibu
menarik Umar ke pangkuannya. “Sayang, Allah sentiasa
ada bersama kita. Setiap ujian ini adalah cara Allah
menguji iman kita. Kalau kita sabar dan percaya pada-
Nya, kita akan dapat ganjaran yang lebih besar di
akhirat nanti.”

Mariam mendengar kata-kata itu dengan hati yang
penuh dengan rasa syukur. Walaupun dunia mereka
gelap, ibu mereka tetap menjadi cahaya yang memberi
harapan.

Ujian Hidup Mati

Pada suatu malam, bunyi letupan yang kuat mengejutkan
mereka dari tidur. Rumah jiran mereka diserang, dan api
menyala terang di luar. Mereka tahu musuh semakin
dekat. Ibu segera mengumpulkan Mariam dan Umar. “Kita
perlu terus berdoa. Apapun yang berlaku, ingatlah Allah
sentiasa bersama kita." Mereka duduk dalam gelap,
membaca doa dan ayat- ayat Al-Quran sambil menunggu
apa yang akan terjadi. Tiba-tiba, pintu rumah mereka
diketuk kuat. Tentera musuh datang mencari mangsa.
Dengan suara lantang, mereka memaksa semua orang
keluar. Ibu memandang anak-anaknya dan berkata,
"Ingatlah, apapun yang berlaku, jangan tinggalkan doa.
Allah tidak akan tinggalkan kita.” Ketika mereka dibawa
keluar, suara azan subuh kedengaran dari jauh. Suara itu
menjadi tanda harapan terakhir mereka.

Cahaya dalam Gelap Gelita

Beberapa hari kemudian, kota itu akhirnya dibebaskan
oleh pejuang tempatan. Namun, ibu telah syahid ketika
mempertahankan anak-anaknya daripada serangan
tentera musuh. Mariam dan Umar terselamat, tetapi
kehilangan ibu adalah luka yang mendalam. Kini, Mariam
mengambil alih tanggungjawab menjaga Umar. Walaupun
perit, dia sentiasa mengingati kata- kata ibu: “Kesabaran
adalah kunci, dan Allah tidak akan membiarkan kita tanpa
pertolongan.” Kisah keluarga kecil ini tersebar di seluruh
kota, menjadi inspirasi kepada ramai. Dalam keadaan yang
paling gelap, mereka menunjukkan bahawa kesabaran dan
keimanan kepada Allah adalah pelita yang menerangijalan
keluar.
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