



UNIVERSITI
TEKNOLOGI
MARA



The Epitome /i'pitəmi/

Academy of Language Studies, UiTM Kedah Branch

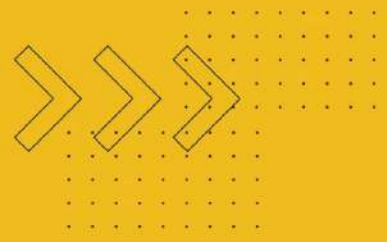
Unleash the epitome
of creative writers

Volume 2 Issue 6

2026

The
Epitome
/ɪˈpɪtəmi/





Copyright Page

Copyright© 2026 by Academy of Language Studies, Universiti Teknologi MARA (UiTM) Kedah Branch.

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, copied, stored in any retrieval system, or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without the prior permission from the Rector, Universiti Teknologi MARA (UiTM) Kedah Branch, 08400 Merbok, Kedah, Malaysia.

The views, opinions and technical recommendations expressed by the contributors are entirely their own and do not necessarily reflect the views of the editors, the Faculty or the University.

eISSN 3009 – 0075

Published by:
UiTM Kedah Branch,
Pn. Razanawati Nordin, Chief Editor,
UiTM Cawangan Kedah, Kampus Sg. Petani, 08400 Merbok, Kedah
Email address: razanawati@uitm.edu.my
Contact No: 044562421

Copy Editor: Ms. Nadhirah binti Azizan
Graphic Designer: Mr. Mohd Hamidi Adha Mohd Amin

APB KEDAH : THE EPITOME

Editorial Board

Advisor

Puan Robekhah Harun



Chief Editors

Dr. Nur Syazwanie Mansor



Puan Hajjah Razanawati Nordin



Managing Editors & Promotion

Dr Sharifah Syakila Syed Shaharuddin



Content Reviewers

Dr Hajjah Sharina Saad



Puan Phaveena Primsuwan



Puan Hajjah Samsiah Bidin



Dr. Berlian Nur Morat



Puan Syazliyat Ibrahim



Ustaz Mohd Zulkhairi Abd Hamid



Puan Noor Izzati Ahmad Shafial



Cik Lee Chai Chuen



Mr. Mohd Hamidi Adha Mohd Amin



Puan Rabi'atul Adawiyyah Haji Hassan



Secretaries

Puan Mas Aida Abd Rahim



Puan Nor Asni Syahriza Abu Hasan



Technical

Puan Rafidah Amat



Puan Khairul Wanis Ahmad



Copy Editor

Cik Nadhirah Azizan



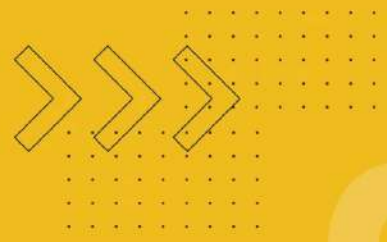
Mr Muhammad Shyazzwan Ibrahim Brian



Graphic Designer

Mr. Mohd Hamidi Adha Mohd Amin





Synopsis

The Academy of Language Studies at Universiti Teknologi MARA (UiTM) is thrilled to unveil the vibrant sixth edition of its e-magazine, The Epitome. This publication celebrates our passionate commitment and unwavering dedication to the art and craft of language and literature.

THE EPITOME emerges as a dynamic platform for a community of writers, educators, scholars, poets, and researchers, all eager to share their unique perspectives, breakthroughs, wisdom, and tales. This edition showcases a mix of creative writing genres, from the dramatic twists of Playwriting to the introspective depths of Personal Essays, including Short Stories, Songs, Speeches, Memoirs, Literary Journalism, Humorous Writing, Lyric Essays, and Innovative Essays. With a rich tapestry of voices, presenting and embracing works in English, Bahasa Melayu, Mandarin, and Arabic, each adding its own uniqueness to the realm of language and literature.

Synopsis



The
Epitome
/i'pitəmi/

Preface

Puan Robekhah Harun
Acting Head of Faculty
Academy of Language Studies
UiTM Kedah Branch

Welcome to Epitome, the 6th Issue. Epitome is the platform where writers transformed moments into meaning and emotions into language, offering readers a mirror in which they may recognize parts of themselves. The theme for this publication is Stories That Stay - A timeless collection of powerful narratives – memories, questions, friendships, losses, and life-altering choices.

Stories That Stay is a quiet yet powerful reminder that the most enduring narratives are often born from moments of reflection rather than spectacle. The stories collected within this bulletin encourages readers to pause, to listen, and to engage with experiences that linger long after the final page is turned.

The writers have approached their work with sincerity and depth, transforming personal moments into shared understanding. In doing so, they remind us that stories do not end on the page; they continue within the reader, shaping thought, emotion, and perspective.

I extend our heartfelt congratulations to the editorial team and all the contributors for bringing Stories That Stay to life. Your dedication, creativity, and thoughtful curation have resulted in a body of work that resonates with sincerity and depth. May this publication serve not as an endpoint, but as a beginning. Continue to write, to publish, and to trust in the power of your voices. The world needs stories like these – stories that stay.

May Epitome serve as both recognition and encouragement for writers to continue to write with honesty, to publish with purpose, and to trust that your words matter. In a world that often moves too quickly, your willingness to slow down and tell stories that endure is invaluable.





Editor's note

Assalamualaikum and warmest greetings,

Dear gentle readers,

Alhamdulillah, by the grace of Allah SWT, we are delighted to present the 6th issue of our e-magazine, centered on the theme "Stories That Stay." These are not just stories – they are living reminiscences, deepest questions, treasured friendships, deep losses, and life-changing choices that remain with us long after the moment has passed.

Every narrative in this issue carries a spark – a reminder that our journeys are written with wisdom, by the One who knows us best. Some stories teach, some heal, and others strengthen us when we feel we cannot go on. May these pages offer you reflection, comfort, and renewed strength, Insha-Allah.

As the Chief Editor, I extend my heartfelt gratitude to all the contributors who poured their hearts into their writing, and to you – our beloved readers – for your continuous support. May Allah bless your path as you read, reflect, and grow through these timeless stories.

Happy reading, and may your heart find what it needs.

With love and gratitude,
Hajah Razanawati Nordin
Chief Editor



table of contents

1

A FAREWELL GIFT

By: Nur Syahindah Zulkeflay & Nor Syamimi Iliani Che Hassan
Akademi Pengajian Bahasa, UiTM Kelantan

3

A PIECE OF HANDKERCHIEF AND A FRIEND GONE?

By: Yasmin Farani
University of Merdeka Malang, East Java, Indonesia

5

A ROOM OF QUESTIONS

By: Mimi Sofiah Ahmad Mustafa
Department of Law, UiTM Cawangan Melaka, Kampus Alor Gajah

7

CAHAYA DALAM GELAP GELITA

By: Mohamad Zain Hashim
Civil Engineering Studies, College of Engineering, UiTM Cawangan Pulau Pinang, Permatang Pauh Campus

9

FADING HEART

By: Zainab Razali & Roejhan Md Kawi
Faculty of Applied Sciences, UiTM Cawangan Perlis, Kampus Arau, Perlis, Malaysia, Faculty of Electrical Engineering & Technology, Universiti Malaysia Perlis, Pauh Putra Campus, 02600 Arau, Perlis

11

HAIQAL

By: Noor Azean Anis Abd Aziz & Hafizan Hashim
Fakulti Perubatan, UiTM Cawangan Selangor, Kampus Sungai Buloh, Selangor, Malaysia, Kolej Kejuruteraan, UiTM, Kampus Shah Alam, Selangor

13

KERETA HIJAU BAPAK

By: Mohd Nur Fitri Mohd Salim
Akademi Pengajian Bahasa, UiTM Cawangan Negeri Sembilan, Kampus Seremban, Negeri Sembilan

15

LAGU : ANAKKU

By: Nur Intan Syafinaz Ahmad
Kolej Pengajian Pengkomputeran, Matematik dan Informatik, UiTM Cawangan Johor, Kampus Pasir Gudang, Johor

17

MEMOIR DI BUMI MAFRAQ

By: Abd Rahman Jamaan
Akademi Pengajian Bahasa, UiTM Cawangan Johor, Kampus Segamat, Johor



Cahaya Dalam Gelap Gelita

Mohamad Zain Hashim

Civil Engineering Studies, College of
Engineering, Universiti Teknologi MARA
Cawangan Pulau Pinang, Malaysia
mzain.hashim@uitm.edu.my

Langit Tanpa Warna

Di sebuah bandar kecil yang telah bertukar menjadi medan perang, kehidupan sudah lama tidak lagi seperti dahulu. Dahulu, suara kanak-kanak bermain di jalanan dan bau makanan yang dimasak dari setiap rumah menjadi kebiasaan. Namun kini, semua itu hanya tinggal kenangan. Langit sentiasa kelabu, dihiasi asap dan debu akibat serangan demi serangan. Di tengah suasana huru-hara itu, hidup sebuah keluarga kecil – seorang ibu bersama dua anaknya, Mariam (kakak) dan adik lelakinya, Umar. Ayah mereka telah lama syahid ketika mempertahankan tanah air daripada serangan musuh, meninggalkan mereka dengan tanggungjawab untuk bertahan dan menjaga satu sama lain. Makanan yang tinggal hanya sedikit sisa gandum dan air yang hampir habis. Setiap hari mereka hanya makan sesuap bubur tawar dan berkongsi secawan air, berpuasa bukan kerana pilihan, tetapi kerana keperluan. “Umi, kenapa kita perlu terus berpuasa?” tanya Umar, yang baru berusia 8 tahun. Wajahnya yang kurus kelihatan penuh dengan keletihan. Ibu tersenyum lemah sambil membelai kepala Umar. “Kita berpuasa kerana Allah, sayang. Dia sedang menguji kesabaran kita. Ingatlah, setiap ujian ini ada ganjarannya.” Mariam yang berusia 16 tahun hanya diam. Dia lebih matang dari usianya kerana terpaksa menjadi tulang belakang keluarga sejak ayah mereka pergi. Dalam diam, dia menahan rasa lapar dan ketakutan setiap kali terdengar letupan bom atau jeritan di luar.

Mangsa Korban

Setiap pagi, Mariam akan mengintai dari celah-celah jendela yang retak. Pemandangan di luar tidak pernah berubah – rumah-rumah yang rosak, jalanan yang sunyi, dan sesekali kelibat tentera musuh yang berkeliaran. Satu pagi, suara tangisan terdengar dari arah rumah jiran mereka. Mariam segera memandang ke luar dan melihat jiran sebelah rumah, Makcik Hawa, menangis sambil memeluk jasad anaknya yang tidak bernyawa. Tentera musuh telah menyerang rumah mereka malam sebelumnya. Mariam berpaling ke arah ibunya dengan wajah pucat. “Umi, berapa ramai lagi yang akan terkorban?” tanyanya dengan suara bergetar. Ibu memeluk Mariam erat. “Allah lebih mengetahui, sayang. Syahid itu satu kemuliaan. Kita hanya perlu terus bersabar dan berdoa agar kita diberi kekuatan untuk bertahan.” Umar yang duduk di sudut bilik memandang ibunya dengan mata besar. “Umi, kalau kita syahid, kita akan jumpa ayah, kan?” Ibu tersenyum, walaupun hatinya pilu. “Ya, sayang. Di syurga nanti, kita akan bersama lagi.”

Dugaan Kelaparan

Hari-hari berlalu dengan penuh kesukaran. Bekalan makanan mereka semakin habis. Bubur tawar yang dimakan semakin cair, sementara air yang mereka miliki sudah menjadi keruh. Suatu hari, Umar mengadu kepada Mariam, “Kak, perut Umar sakit. Umar nak makan nasi. Boleh tak kita cari makanan di luar?” Mariam mengusap kepala adiknya, menahan air mata yang hampir tumpah. Dia tahu, keluar dari rumah adalah risiko besar. Tentera musuh sering berkeliaran, dan banyak yang telah terkorban ketika cuba mencari makanan di luar. Namun, melihat keadaan Umar yang semakin lemah, Mariam mengambil keputusan untuk keluar. “Umi, saya nak pergi cari makanan,” katanya tegas. Ibu memegang tangan Mariam erat. “Mariam, jangan ambil risiko. Nyawa lebih penting.” “Umi, kalau kita tak ada makanan, kita semua akan mati. Biarlah saya cuba,” kata Mariam sambil memandang ibunya dengan penuh tekad. Dengan berat hati, ibu membenarkan Mariam pergi. Dia memberikan doa dan pesan agar Mariam berhati-hati.

Korban Jalanan

Mariam berjalan perlahan di lorong-lorong sempit, menyusup di antara runtuhannya bangunan. Hatinya berdebar-debar setiap kali terdengar suara tentera musuh di kejauhan. Ketika melalui pasar lama yang kini dipenuhi serpihan kaca dan kayu, dia terjumpa seorang lelaki tua yang sedang menjual roti keras. Namun, Mariam tidak punya wang untuk membeli. "Pak cik, bolehkah saya dapatkan roti ini dengan apa-apa yang saya ada?" tanyanya sambil menunjukkan satu-satunya barang yang bernilai – rantai kecil pemberian ayahnya. Lelaki tua itu memandang Mariam dengan simpati. "Ambillah roti ini. Simpan rantai itu sebagai kenangan," katanya dengan lembut. Mariam berterima kasih dengan air mata yang mengalir. Dia membawa pulang roti keras itu dengan penuh syukur, walaupun hanya cukup untuk satu hidangan kecil. Namun, perjalanan pulang tidak semudah yang disangka. Ketika dia hampir tiba di rumah, dia terlihat dua orang tentera musuh di hujung jalan. Dengan cepat, dia menyembunyikan dirinya di belakang runtuhannya dinding. Roti yang dibawanya dipeluk erat. Setelah tentera itu berlalu, Mariam segera berlari pulang. Dia tiba di rumah dengan nafas tercungap-cungap, tetapi selamat. "Umi, saya dapat rotih!" katanya sambil menghulurkan roti itu kepada ibunya. Ibu memandangnya dengan penuh syukur. "Alhamdulillah, Mariam. Allah melindungi kamu." Malam itu, mereka berkongsi roti kecil itu. Walaupun sedikit, rasanya seperti hidangan mewah kerana mereka tahu ia adalah hasil keberanian dan pengorbanan Mariam.

Ujian Hidup Mati

Pada suatu malam, bunyi letupan yang kuat mengejutkan mereka dari tidur. Rumah jiran mereka diserang, dan api menyala terang di luar. Mereka tahu musuh semakin dekat. Ibu segera mengumpulkan Mariam dan Umar. "Kita perlu terus berdoa. Apapun yang berlaku, ingatlah Allah sentiasa bersama kita." Mereka duduk dalam gelap, membaca doa dan ayat-ayat Al-Quran sambil menunggu apa yang akan terjadi. Tiba-tiba, pintu rumah mereka diketuk kuat. Tentera musuh datang mencari mangsa. Dengan suara lantang, mereka memaksa semua orang keluar. Ibu memandang anak-anaknya dan berkata, "Ingatlah, apapun yang berlaku, jangan tinggalkan doa. Allah tidak akan tinggalkan kita." Ketika mereka dibawa keluar, suara azan subuh kedengaran dari jauh. Suara itu menjadi tanda harapan terakhir mereka.

Cahaya dalam Gelap Gelita

Beberapa hari kemudian, kota itu akhirnya dibebaskan oleh pejuang tempatan. Namun, ibu telah syahid ketika mempertahankan anak-anaknya daripada serangan tentera musuh. Mariam dan Umar terselamat, tetapi kehilangan ibu adalah luka yang mendalam. Kini, Mariam mengambil alih tanggungjawab menjaga Umar. Walaupun perit, dia sentiasa mengingati kata-kata ibu: "Kesabaran adalah kunci, dan Allah tidak akan membiarkan kita tanpa pertolongan." Kisah keluarga kecil ini tersebar di seluruh kota, menjadi inspirasi kepada ramai. Dalam keadaan yang paling gelap, mereka menunjukkan bahawa kesabaran dan keimanan kepada Allah adalah pelita yang menerangi jalan keluar.

Ujian Kesabaran

Beberapa minggu kemudian, keadaan semakin genting. Serangan musuh semakin dekat, dan penduduk di kawasan itu semakin berkurangan. Ramai yang telah syahid atau melarikan diri. Ibu mula menunjukkan tanda-tanda sakit akibat kelaparan, tetapi dia tetap cuba kelihatan kuat di depan anak-anaknya. Suatu hari, Umar bertanya kepada ibunya, "Umi, kenapa kita kena lalui semua ini? Kenapa Allah tak bantu kita?" Ibu menarik Umar ke pangkuannya. "Sayang, Allah sentiasa ada bersama kita. Setiap ujian ini adalah cara Allah menguji iman kita. Kalau kita sabar dan percaya pada-Nya, kita akan dapat ganjaran yang lebih besar di akhirat nanti."

Mariam mendengar kata-kata itu dengan hati yang penuh dengan rasa syukur. Walaupun dunia mereka gelap, ibu mereka tetap menjadi cahaya yang memberi harapan.

Biodata of author(s)

Mohamad Zain Bin Hashim is a Senior Lecturer at the Faculty of Civil Engineering, Universiti Teknologi MARA, Pulau Pinang. He holds an M.Sc. in Structural Engineering from Universiti Sains Malaysia (2007), a Bachelor of Engineering (Civil) (1994), and a Diploma in Civil Engineering (1990), both from Universiti Teknologi Malaysia. With over 15 years of professional experience in project supervision and building design, he has served in various roles, including Project Coordinator, Project Manager, Resident Engineer, and Design Engineer, contributing to significant infrastructure projects such as highways, educational institutions, and residential developments. Mohamad Zain is a Registered Civil Engineer with the Board of Engineers Malaysia, a Professional Member of the Institute of Engineers Malaysia (IEM), a Life Member of the Concrete Society Malaysia (CSM), and an active member of the Road Engineering Association of Malaysia (REAM) and the Malaysia Board of Technologists (MBOT). His expertise spans road construction, rural water supply projects, and advanced structural designs. Also active in creative writing.



UNIVERSITI
TEKNOLOGI
MARA

The
Epitome
/i'pitəmi/

