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Rebellion Tentera I
| Mycobacteria

Dr. Nurashikin Mohammad
Pensyarah dan Pakar Perunding Perubatan Dalam dan Pulmonologi 
Jabatan Perubatan Penyakit Dalam
Pusat Pengajian Sains Perubatan
Kampus Kesihatan USM Kelantan

"Keluarga kita boleh membiak 
di kawasan ini” dia bersuara 

kepada sebuah koloni. “Ayuh cepat 
gandakan bilanaan kita agar kita 

boleh memerintan kawasan ini dan 
lebih berkuasa” ” .
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huk,,uhuk..", batuk ayah kian menggila. Sudah 
berbulan lamanya. Namun, sedari dahulu ayah 
sememangnya bermusuhan dengan namanya doktor 
atau hospital. Seolah-olah seperti peribahasa

Melayu 'berpatah arang berkerat rotan'. Ayah tidak akan menurut
nasihatku mahupun ibu supaya dia pergi mendapatkan rawatan di 
hospital. Baginya, dia rela mengambil pil-pil yang dibeli di kedai 
majun atau paling tidak di kedai runcit. Padanya, dia tidaklah 
sakit. Sekadar batuk-batuk biasa apalah sangat nak dirisaukan. 
Aku merungut sendirian. Batuknya bukan sekadar biasa. 
Bunyi nyanyian kerongkongnya yang sempit membuatkan aku 
sendiri terasa kepedihan anak tekak meskipun bukan aku yang 
mengalaminya.

Sekali sekala dia meluahkan isi tekak ke luar jendela. Banyak 
sekali isi yang diluahkan. Padanya mungkin mengundang lega. 
Satu pagi yang hening, kulihat sekujur tubuh yang bukan sahaja 
berdiri pun lemah, bahkan duduknya longlai. Nafas dadanya turun 
naik turun naik, panjang. Lantaran batuk yang tiada henti, ayah 
bertambah kurus. Kini ayah sudah tidak bersemangat untuk ke 
kebun. Entahkan dek jerih atau lelah.

"Ajaklah ayah kamu makan, ibu dah masak singgang ikan tongkoi 
ni".

Hidungku kembang kempis menangkap bau dari arah dapur. Liur 
laju sekali merembes. Enak benar singgang masakan ibu. Aku 
pasti ibu sengaja masakkan lauk kegemaran ayah.

''Kamu makan dengan ibu kamu dulu, ayah makan apabila ayah 
sudah lapar nanti".

Begitulah rutin ayah semenjak dua atau tiga bulan yang lalu. 
Seleranya mati. Setiap hari dia hanya memakan nasi secubit 
dua, dan masakan ibu langsung tidak memecah kecur liur selera 
buatnya. Pada sebelah pagi dia hanya mencicah airteh bersama 
sekeping roti, dan diulang lagi perbuatan sama selepas solat 
Isyak. Padaku itu cumalah dia memaksa diri agar dia tidak 
rebah kekurangan tenaga. Sebelum bermulanya episod dia 
batuk, ayahlah orang yang paling bersemangat menikmati sajian 
masakan ibu, sehingga kadang-kadang bertambah dua pinggan 
nasi. Ayah tidak faham atau peduli akan penyakit diabetis yang 
dialaminya, dia makan tanpa memikirkan apa-apa kesan pada 
dirinya. Pernah suatu masa dahulu, pada hematku, tiga tahun 
lalu semasa arwah abang masih ada ayah akur ke klinik. Pada 
masa itu, doktor menyarankan ayah agar mengambil ubatan 
bagi menurunkan paras gula yang mencanak tinggi. Sampai kini 
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ubatan itu hanya luak sekerat papan. Selebihnya diletakkannya 
ke dalam bekas, ditutupnya kemas-kemas dan takternampak lagi. 
Seingat aku semenjak menginjak tua, itulah kali pertama dan 
terakhir ayah pergi ke klinik. Setelah abang meninggal dunia dek 
nahas jalan raya, ayah tidak peduli tentang semua itu lagi.

Seminggu ini nampaknya ayah banyak terbaring. Lesu tetapi 
dia masih lagi berdegil. Tidak sekalipun dia bersetuju untuk 
aku membawanya ke klinik di bandar. Siangnya menjadi malam, 
malamnya menjadi siang.

Setiap malam ayah mengejutkan ibu untuk mengambil baju 
yang lain agar dia boleh menggantikan bajunya yang basah. 
Suhu badan ayah panas. Bajunya lembap dek peluh membasah. 
Matanya enggan lena.

"Semenjak bila dia batuk berdarah?" "Berapa lama 
dia batuk?" "Adakah tanda-tanda demam, kurang 
berat badan, kurang selera makan pada ayah?"

Hari ini adalah hari yang tak terduga oleh siapapun dalam 
kalangan kami bertiga; ibu, aku mahupun ayah. Si empunya badan 
yang begitu lemah dan tidak bermaya terus batuk lagi dan secara 
tiba-tiba kelihatan cecair merah tersembur dari mulutnya tatkala 
dia batuk. la persis darah. Ya, darah. Aku kebingungan melihat 
ayah batuk menghambur darah. Sambil terjerit-jerit dan air mata 
yang mengalir deras melihat keadaan ayah begitu, aku membuat 
panggilan kecemasan. Pantas. Sejurus ambulan tiba, ayah dibawa 
ke hospital. Batuk masih tidak berhenti. Cecair merah bertambah 
gelap. Ayah tiada daya menghalang lagi. Tubuh kecil ayah diusung 
dari ambulan ke katil hospital.

Doktor di Zon Merah Kecemasan melihat sekali lalu. Aku melihat 
beliau terus membuat arahan supaya ayah mendapatkan imbasan 
X-ray bahagian dadanya. Aku dan ibu masih terkejut. Dalam hati 
kecil aku berdoa dan mulutku terkumat-kamit membaca selawat 
Nabi. Aku mahu ayah selamat. Ayah cuma batuk. Mengapa tiba- 
tiba hari ini batuk ayah berdarah?! Aku segera ingin bertanya 
kepada doktor muda tadi. Apakah yang tidak kena dengan ayahku. 
Sebaik sahaja ayah selesai diimbas, ayah direhatkan di katil zon 
merah. Ayah diberi salur tiup ke hidungnya. Kedua-dua belah 
lengannya kini ditusuk jarum kecil. Aku hanya mampu melihat dari 
jauh.
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Doktor tadi membuka imej imbasan X-ray, aku dapat meneka ia 
milik ayahku. Sejurus sahaja itu dia meluru ke arahku.

"Semenjak bila dia batuk berdarah?" "Berapa lama dia batuk?" 
"Adakah tanda-tanda demam, kurang berat badan, kurang selera 
makan pada ayah?"

Bertubi-tubi soalan dari mulut kecil doktor itu tetapi aku berjaya 
menjawab kesemuanya. Terkenang memori aku ditemuduga 
kerjaya beberapa bulan lalu. Fikiranku melayang sebentar. Hebat 
benar doktor muda itu. Soalan-soalan yang dilontarkannya seakan 
dia sudah pernah menjengah keadaan ayahku di rumah. Kesemua 
yang ditanya ada pada ayah. Tanda-tanda yang ayah alami 
pastinya menunjukkan ayah ada sesuatu penyakit yang serius. 
Wajahnya nampak sedikit kecewa apabila aku memaklumkan 
bahawa batuk ayah sudah melebihi dua tiga bulan. Tetapi, tiada 
kudrat ibu dan aku untuk memaksa ayah pergi berjumpa doktor.

Doktor itu memberitahu, ayah akan dimasukkan ke wad untuk 
pemeriksaan lanjut. Kemungkinan ayah mengalami jangkitan 
kuman. Kami tidak dibenarkan melawat buat sementara waktu. 
Aku melihat ayah diberi cecair merah. Darah barangkali. Akai 
logikku mengatakan, darah yang hilang mesti diganti kembali.

.egasi keluarga kita ini mesti diteruskan. Semenjak 
(ita 'ditemukan' oleh Robert Koch pada tahun 1882, 
kita tidak pernah hilang di atas muka bumi ini.

"Keluarga kita boleh membiak di kawasan ini" dia bersuara 
kepada sebuah koloni. "Ayuh cepat gandakan bilangan kita agar 
kita boleh memerintah kawasan ini dan lebih berkuasa", bergema 
suara dan gelak ketawa satu koloni Mycobacteria Tuberculosis.

"Orang ini punya segalanya untuk kita. Mana tidaknya, darah 
orang ini manis. Sesuai benar askar-askar Mycobacteria membiak 
pesat. Lagi kita berkuasa, lagi dia lemah. Sekarang kita boleh 
menunjukkan belang sebenar, siapa kita. Ha ha ha", kata ketua 
koloni di situ.

"Hari ni tugas kita menguasai semua kawasan tisu paru-paru 
yang ada. Jangan biarkan ada yang sihat. Kita menyerang habis- 
habisan. Kita korek paru-paru dia jadikan kawah. Kawah ini akan 
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membesar membuat nanah, sehingga salur darah dia tercedera 
parah. Ha ha ha". Hilai tawa saling berganti-ganti.

Legasi keluarga kita ini mesti diteruskan. Semenjak kita 
'ditemukan' oleh Robert Koch pada tahun 1882, kita tidak pernah 
hilang di atas muka bumi ini. Keluarga kita istimewa. Dari 190 
spesis keluarga kecil Genus Mycobacteria, kitalah geng pahlawan 
sebenar yang banyak menjangkiti manusia.

Maka kelestarian ini kini menjadi titik tolak kepada titah kuasa 
kita. Kita akan menjadi generasi yang lebih kebal melawan 
anti-tuberculosis yang lima itu. Sesetengah keluarga kita 
mempunyai daya ketahanan luar biasa sehingga manusia itu 
terpaksa dikurung di sebalik empat penjuru dinding. Bukankah 
itu matlamat rebellion ini? Diramalkan tahun 2030 kita bakal 
menepuk tangan meraikan kejayaan kita ini.

Gembira benar koloni Mycobacteria yang telah berkuasa dalam 
paru-paru Pak Ahmad. Kini fahamlah dia, tanda-tanda yang dia 
alami selama ini adalah petanda bahawa dia telah dijangkiti 
Tuberkulosis hasil dari koloni Mycobacteria yang membiak.

Sekumpulan doktor mengetuk pintu bilik di mana Pak Ahmad 
ditempatkan. Mereka semua menyarungkan topeng ke muka 
melitupi paras hidung ke mulut. Aku tertawa kecil melihat mereka 
semua seperti mahu bertemu alien yang mutan.

Ibu dan aku sendiri tidak digalakkan masuk ke bilik ayah. Doktor 
memberitahu ayah dihidapi penyakit berjangkit Tuberkulosis 
Paru-paru. Ayah sudahpun diberi rawatan. Jumlah kesemuanya 
hampir dua belas biji sehari. Kata doktor rawatan Tuberkulosis 
adalah selama enam bulan, tetapi mungkin juga lebih, bergantung 
kepada tindakbalas ayah.

Aku menarik nafas lega. Paling tidak, penyakit ayah bukanlah 
kanser. Aku memujuk hati mengatakan Tuberkulosis boleh 
dirawat. Kini setelah beberapa hari ayah dimasukkan ke wad, 
keadaan ayah bertambah pulih.

Aku dan ibu terpaksa menghadiri ujian bagi memastikan kami 
tidak dijangkiti. Ayah sedar pilihannya beberapa bulan lalu telah 
mengubah sisi kehidupannya untuk beberapa bulan yang akan 
datang. Ayah berjanji kepada kami semua dia akan lebih berhati-
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hati dan akan setia hadir rawatan susulan di Hospital Kuala Berang,

Esok hari yang dinanti-nantikan. Cahaya cerah menembusi jendela 
kamar wad ayah. Wajah ayah begitu berseri-seri. Dua minggu 
lamanya kami berulang-alik dari rumah ke sini untuk melawat ayah. 
Ini bermakna sudah empat belas hari ayah tidak tidur di rumah. 
Pastinya dia tidak sabar untuk pulang. Sebelum kereta meluncur 
keluar pagar hospital, ayah berbisik pada ibu "Sebulan lagi kita 
ke sini ya". Aku cukup berbangga dengan transformasi sikap ayah. 
Semangatnya yang berkobar-kobar untuk meneruskan rawatan 
susulan amat melegakan hatiku.

Kini bayangan peristiwa berdarah tempoh hari hampir sudah aku 
lupakan.
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