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Anuar Nor Arai 

Wayang Hatta Azad Khan: Hadiah Sejati 
untuk Seniman Rakyat 

Esei ini cuba mengupas filem Wayang (2008) arahan Hatta Azad 
Khan dengan memfokuskan kepada isu dan persoalan yang dibawa 
yang berkaitan dengan pemeliharaan dan kesinambungan warisan 
seni budaya tradisional dalam berhadapan dengan cabaran dunia 
moden hari ini yang melibatkan perubahan nilai. Penulisan ini juga 
mewacanakan tentang konsep realisme yang dibawa dengan 
menyentuh aspekfotogra.fi yang mengutamakan 'simplicity' dan juga 
gabungan unsur-unsur magis, fantasi dan realisme magis. Di 
samping itu, esei ini meneroka tentang persekitaran hidup manusia 
dalam konteks milieu budaya, sosial dan politik sehingga 
meletakkan pengarahnya sebagai seorang moralis. 

Pendahuluan 

Selepas tujuh belas tahun berlalu dengan Mat Som (1990) Hatta Azad 
Khan kembali semula ke panggung dengan Wayang (2008). Beliau tetap 
tidak meninggalkan idea, konsep dan perspektif hidup yang disukainya 
dalam Syyy... dan temyata skala pemikirannya tetap bersama golongan 
kelas bawahan. Skrip teater terbaru beliau Muzikal Kampung Baru 
(2007) terus memiliki renungan dan tanggapan iaitu dunia yang 
dikenalpasti (a world with an identification) ialah di mana soal hidup 
dilihat berkisar di sekitar realiti kelas bawahan. Dalam Wayang pula apa 
yang cuba dipikul oleh Hatta Azad Khan ialah hasratnya untuk bertindak 
balas secara lembut dengan persekitarannya, dengan manusianya 
membawa beban budaya, sosial, politik, agama dan cinta untuk 
mengangkat erti kehidupan yang simple dan langsung. Hatta Azad Khan 
merasakan adanya semacam kurangnya kematangan akal dan emosi 
(immaturity of mind and emotions) yang perlu dikemukakannya pada 
kehidupan yang rutin dan memberi nyawa kepadanya dan dengan 
kelalaian moralnya (moral laxity) pula Hatta Azad Khan memilih untuk 
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bermain dengan passion tanpa melebih-lebihkan konflik dan resolusi 
kehidupan dan tetap melihat hidup sebagai satu manifestasi luaran. 

Cara Hatta Azad Khan tetap memberikan erti hidup ini masih 
pleasurable walaupun ada himpitan, tekanan dan cubaan meruntuhkan 
kehidupan. Beliau mengemukakan persoalan ini dengan membesarkan 
kemanusiaan (humanity) dan melebarkan sikap manusia. Baginya ada 
kehidupan baru yang perlu dikerja dan disempurnakan walaupun passion 
selalu teruji oleh keperluan masa depan yang dipolitikkan. Ini dilakukannya 
melalui sudut pandangan Pak Awang Lah (Eman Manan) yang sedikit 
berfikiran lama, sedikit terbuka, dan sedikit rasional melindungi bakat 
kreatifnya di pentas wayang kulit. 

Patron yang Terpinggir 

Pak Awang Lah dalam Wayang adalah seorang patron wayang kulit 
yang terpinggir (alienated) kerana nilai spiritual dan falsafah budaya 
beliau sudah teranjak oleh tempat dan masa tetapi ia tetap mempertaruh 
dan melindungi kedua-dua nilai itu sebagai ilusi yang segar dan hidup. 
Bahawa ilusi bersama realiti yang bertindih dalam hidup Pak Awang 
Lah ibarat tenaga yang luntur yang akan meninggalkan bayang pada 
cahaya yang pudar. Bahawa diri Pak Awang Lah adalah satu idealisme 
yang romantis seperti yang dibawakan oleh Rama dan Sita dalam 
permainan dunia khayal mitos Sita-Rama. Pada diri Pak Awang Lah 
turut terhimpun idealisme moral yang "keras" walaupun seluruhnya sudah 
tidak menarik, tidak suam dan tidak vital lagi dalam persekitaran semasa. 
Pak Awang Lah ibarat mabuk dalam ilusi realiti yang sudah meninggalkan 
tempat dan tapaknya. Suasana sosial, budaya, politik dan agama sudah 
mula menghimpit dan mendesak kehadiran Pak Awang Lah sebagai 
patron wayang kulit. Pada tahap ini Hatta Azad Khan menyatakan 
bahawa untuk menungkah waktu dan melindungi tradisi tidak seperti 
yang nyata dalam kehidupan (is not what life seems to appear) tetapi 
kenyataan, pernyataan dan bukti nyata bahawa kemurnian kosmos Hindu 
Sita-Rama sudah tidak perlu hidup lagi di panggung wayang kulit yang 
sudah dipolitikkan lebih terang dan jelas. 

Panggung wayang kulit dan permainan wayang kulit dan seluruh 
wujudnya alam bayang dan fantasi yang non-Islamic atas tuduhan politik 
perlu gugur dari kosmos Melayu. Di sini Hatta Azad Khan dengan 
tuduhannya yang lembut (a satirical under-tone) menyatakan bahawa 
yang menipu hidup sebenar (things alluded to real life) ialah kefahaman 
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yang cetek tentang agama. Wayang cuba mengimbangkan emosi-intelek-
budaya-politik manusianya dalam keadaan yang alluded itu. Beliau turut 
menyatakan bahawa manusia tetap bercinta sesama manusia seolah-
olah cinta itu untuk memperolehi conscience kesempurnaan pada hidup, 
seperti dalam alam permainan Sita dan Rama. Tapi harus diambil kira 
juga bahawa kewujudan Sita dan Rama hanya menguji keadaan rutin 
yang melepaskan fikiran jauh menerewang kebenaran tetapi permainan 
manusia dan ujian-ujian manusia jauh lebih real dan nyata di antara cinta 
dan pergeseran manusia dengan manusia. 

Hatta Azad Khan dengan bermain kelir pada tangan dan hati Pak 
Awang Lah turut menyatakan bahawa di antara cinta dengan seni, cinta 
pada politik, cinta pada cinta, seronok keseluruhannya adalah wayang 
kulit (the thrill of life is a shadow play). Sensibiliti estetik Hatta Azad 
Khan masih terpaut pada hubungan baik dan buruk (the relationships 
of good and evil) dan beliau menggerakkan perasaan hidup di atas 
landasan emosi melodrama (emotions of melodrama) dan realm' romantis 
(romanticized reality). Wayang membawakan wahana sendu kehilangan 
(sense of loss) yang wujud oleh perubahan nilai dalam hidup kontemporari 
orang seni. Kehidupan jadi terasing dan impersonal kerana hubungan 
sesama manusia sudah retak oleh keruntuhan institusi tradisi dan moral 
dalam fabrik intelektual masyarakat. 

Geografi Wayang Kulit 

Ketika Pak Awang Lah berada di panggung wayang kulitnya memainkan 
Rama dan Sita, yang "melihat" seluruh manifestasi luaran dan dalaman 
adalah Pak Awang Lah. la pemain, penggerak, penyuara, penggaya dan 
ia juga yang mengwujudkan ilusi dan fantasi di dalam pentas. la sedar 
bahawa materialisme dan konsumerisme yang semakin berpengaruh 
menjadikan jendela hidup terbuka untuk perubahan nilai dan tentunya 
menimpa emosi dan mencalarkan hubungan peribadi dan kolektif. 

Ia seorang seniman dan tukang cerita yang meneroka, sentiasa terikat 
oleh rutin, adab tertib, dan tanggungjawab - ia mencipta sebuah dunia 
yang nyata (a real world) dari sebuah fantasi, tetapi ada satu realiti lain 
yang sangat benar bagi dirinya iaitu the art form - bayang yang wujud 
di tabir wayang kulitnya. Ia tahu dan sedar bahawa wayang kulit is a 
recreation yang melimpah pengaruhnya pada politik dan agama dan ia 
tertuduh mengkurafatkan politik-agama melalui propaganda wayang 
kulitnya. Seluruh geografi wayang kulit adalah propaganda untuk 
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merangsang akal dan emosi yang non-Islamic bagi politik setempat. 
Bayang kelir memang retorikal, puitis, intelektual dan sekaligus politikal. 
Hatta Azad Khan secara lembut menyatakan hal ini dan disokong pula 
dengan insiden-insiden eksplosif yang dibawakan oleh Jusoh (Wan 
Kenari). Hatta Azad Khan membimbing penonton untuk memahami 
keterpinggiran diri Pak Awang Lah adalah politikal. Sebuah kerajaan 
Islam yang konservatif yang diwakili oleh individu Jusoh adalah agen 
dan kroni politik setempat yang anti-budaya di waktu dan tempat yang 
dikerjakan oleh Hatta Azad Khan. Waktu politiknya (political time) adalah 
kontemporari. 

Kehadiran Seorang Diversionist 

Kalau sekiranya kehadiran Awi (Zul Huzaimy Marzuki) dan Melor (Mas 
Muharni) dianggap sesuatu yang agak luar biasa - anak pungut dalam 
keluarga Pak Awang Lah - menyentuh seluruh diri Pak Awang Lah dan 
isterinya (Ida Nerina), bolehlah ditafsirkan bahawa Hatta Azad Khan 
telah meletakkan lebih awal dalam Wayang the positions of 
responsibility tentang keruntuhan wayang kulit keluarga Pak Awang 
Lah. Kedua-dua mereka simpatik dan jujur terhadap rutin ayahnya 
bermain panggung tapi pada jalur waktu yang sama Awi dan Melor jugalah 
dari azzalinya kekurangan sesuatu (buta dan sengau) yang membawa 
makna akibat inkarnasi mitos Sita-Rama terhadap keruntuhan manusia 
sejagat sudah berlaku di dalam keluarganya. Hatta Azad Khan 
mengemukakan mitos nasib dan kepercayaan (the myth of fate and 
superstition) pada Awi yang buta dan Melor yang sengau untuk 
membawa makna telah berlaku the maze of defeat pada wayang kulit 
sejak sekian lama. Politiknya bahawa may a yang kosong ini (seperti 
sebuah layar putih) adalah kemuncak penemuan makna tentang essence 
kehidupan. Pada diri Pak Awang Lah yang sentiasa terikat pada rutin 
dan adab tertib seninya lupa bahawa perabahan yang panjang telah berlaku 
dalam hidupnya dengan kehadiran Awi dan Melor yang diatur mengubah 
dan memperbetulkan tradisi wayang kulitnya. Awi (yang bukan dari darah 
dagingnya) adalah a diversionist yang bertindak balas dengan nalurinya 
sebagai anak muda, dan Melor pula adalah seorang gadis jahil yang 
mellifluous turut tidak sedar cuba merebahkan seni ayahnya. Ada 
semacam paralel bahawa unsur jahat dalam mitos klasik Hindu Sita-
Rama sedang bermain di tengah-tengah keluarga Pak Awang Lah bukan 
lagi sebuah romance tapi sudah jadi sebuah tragedi kecil keluarga. 
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Barangkali Hatta Azad Khan mengajak kita memahami bahawa 
berlakunya situasi yang membentuk kita adalah berlawanan dengan situasi 
ilusif dalam akal kita, dan pertemuan ini menyebabkan kita bermain dengan 
kehidupan. Pak Awang Lah tahu permainannya sudah sampai ke 
penghujung dan permainan Awi dan Melor masih baru bermula - a game 
of convention. Pak Awang Lah terbentuk oleh hidupnya sebagai seniman 
biasa, sebagai manusia, dan ia mengimbangi seluruhnya dengan tradisi. 
Awi pula baru bermula, seluruhnya dalam semangat baru dan 
mengenepikan tradisi. Ia belum jadi seniman dan manusia berbudaya. 
Agak luar biasa di penghujung hidupnya Pak Awang Lah terpaksa 
menerima hakikat bahawa nafasnya sudah tidak mampu 
menyempurnakan seninya, dan ia rebah di atas panggung wayang kulit. 
Bolehlah ditanggap bahawa tradisi sebagai mercu kejayaannya {the 
statuette of his success) sudah berakhir. Tradisi baru politik seni sudah 
mengambil alih. 

Fotografi: Waktu dan Ruang Konkrit 

Mazli Abdul Rahman, pengarah fotografi Wayang, cuba menjelujuri 
alam Pak Awang Lah dengan sudut pandangan sosialnya yang manis 
{admirable) dan menempatkan manusia dan latarnya secara terasing 
dan terkumpul dengan sentimentaliti isunya membawa aksi dan emosi 
secara terus dan langsung. Manusia Hatta Azad Khan pada fotografi 
Mazli Abdul Rahman adalah a pitying affection dari jauh dan dekat 
sekadar cukup menggambarkan hubungan kemanusiaan sesama 
manusia. Mazli Abdul Rahman semacam cuba memberikan inference 
bahawa fotografi yang kompleks tidak diperlukan untuk melahirkan 
hubungan manusia Hatta Azad Khan itu tetapi melalui hubungan 
langsung antara ruang dan manusianya. Hubungan ruang-masa {space-
time relationships) adalah konkrit kerana pengalaman-pengalaman 
dunia biasa manusia Wayang adalah hubungan fizikal dalam 
kerangkanya yang homogeneous, bersambung dan irreversible. Maka 
ruang konkrit ini memerlukan waktu yang konkrit dan urutan visualnya 
juga turut visible seluruhnya. Sebagai contoh dua babak percintaan 
Awi dan Melor: Awi bermain gitar di jendela, dan Awi bermain gitar di 
pantai. Bagi Hatta Azad Khan Wayangnya. sekadar meletak-dudukkan 
subjeknya {subjects in placement) dalam ruang dan seluruhnya harus 
visible. Tidak perlu sebarang abstraksi fotografik untuk selari dengan 
konvensi realiti dan gaya yang dipilih. Kedua-dua babak Awi-Melor 
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tidak perlukan conceptual linkages pada setiap shotnya. Mode 
pertemuan Awi-Melor di pantai pun adalah hanya untuk memanfaat 
latar tempat dan keindahan laut. Boleh sahaja segala macam axiom 
visual dikemukakan dalam kedua-dua babak ini - apakah perlu! Babak 
malam Awi-Melor di jendela rumahnya pula harus dilihat dalam 
konteksnya, iaitu Melor sekadar meninjau Awi bermain gitar dan 
cintanya terhadap Awi terasa semakin mendalam. Barangkali babak 
ini menjadi begitu mudah kerana the tenderness between shots antara 
dua pelakon ini adalah dalam keadaan statik, tidak bergerak, tidak 
berubah dan seluruhnya in simplicity. Hatta Azad Khan tidak berhasrat 
untuk melahirkan a different time order bagi babak di pantai dan di 
jendela kerana susunan temporalnya sudah memadai. 

Potensi Fabrik Realisme Baru 

Barangkali babak Pak Awang Lah bermain wayang kulit memerlukan 
faktor-faktor artistiknya pada fotografi. Fotografinya harus lebih subjektif 
kerana personal vision Pak Awang Lah dalam keadaannya yang 
terhimpit memerlukan tafsiran fotografik yang subjektif, dan subjektiviti 
ini hanya lahir dari asimilasi kompleks ruang dan waktu. Ketika Pak 
Awang Lah bermain wayang kulitnya alam maya ini terbentang (a 
universe is built) sekitar dirinya dan dalam dirinya. Kosmos Melayu 
dari kosmos Hindu Sita-Rama berlingkar dalam akal dan fikir Pak Awang 
Lah dan fotografi boleh sahaja meruangkan waktu seperti yang bermain 
dalam akal dan jiwanya. Hatta Azad Khan telah menyusun potensi elemen 
sinematiknya dengan baik di dalam lakon-layar: Pak Awang Lah kehru, 
sakit dan terhimpit, Awi di sebelahnya sudah deviate daripada gaya dan 
caranya, Melor pula menyambut deviation yang diinginkan oleh Awi, 
pemain-pemain muzik yang sentiasa berdamping dengan Pak Awang 
Lah keliru kerana adab dan tertib main wayang kulit sudah berubah -
semua ini adalah potensi sinematik yang perlu dikerjakan melalui visual. 
Dunia dalaman Pak Awang Lah yang kompleks serta separuh-sedar 
dari tafsiran fotografinya tidak perlu diberikan permainan imej yang; 

kompleks dari orientasi kompleksiti mediumnya kerana Hatta Azad Khan 
dan Mazli Abdul Rahman hanya mengambil kira aspek spontaneity and 
completeness dari situasi yang mudah sebagai unsur utama fotografi, 
kerana itu Wayang tidak memerlukan the extra colour to life, 
knowledge and values melalui fotografi. Di akhir Wayang kematian 
Pak Awang Lah di pentas wayang kulit tidak diiringi dengan kombinasi 
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bunyi dan imej yang kompleks dan mengabaikan tenungan dalaman 
(subconscious insight) untuk meninjau imej mental dalaman (the inner 
mental imagery) Pak Awang Lah. Fotografi Mazli Abdul Rahman tidak 
memiliki ruang dan waktu spiritual (spiritual space and time), dan jika 
dihubungkan dengan crane shot dolly dari atas dan meninjau di sebalik 
sisi panggung yang terbuka dan memperlihatkan Pak Awang Lah, hanya 
sekadar meninjau luaran diri Pak Awang Lah yang kemudiannya sesak 
nafas dan rebah di pentas. Apa yang dikatakan oleh kamera ketika 
meninjau di sisi terbuka panggung ialah meninjau waktu maut Pak Awang 
Lah bukan dari kuasa omniscient Sita dan Rama. Waktu kematian Pak 
Awang Lah adalah situasi paling tragik dalam Wayang yang telah 
tersimpul dengan masalah sosial, budaya, politik, agama dan cinta dan 
tentunya memerlukan/a&n'c realism baru sinema untuk meleraikannya. 
Dengan kata lain fotografi yang kekurangan details dan orientasi 
filemiknya ini tidak mengukuhkan imej visual kematian Pak Awang Lah. 
Perjalanan mati Pak Awang terlalu mudah dan ringkas. 

Magis, Fantasi, Realisme Magis 

Fabrik realisme baru mudah sahaja disempurnakan melalui ilusi dengan 
potensi propaganda yang ada pada Wayang. Propaganda seni di antara 
Pak Awang Lah dengan Jusoh memang sudah berada dalam keadaan 
yang realistik (kerana masing-masing berdiri dengan kontras dalam 
keadaan nyata) boleh melahirkan kesan emosi dan estetik yang lebih 
perseptual. Kesan perseptual pada fotografi tidak mengganggu realiti 
kerana dunia imaginasi dari dunia realiti adalah selari dengan istilah "real" 
pada dunia nyata. Kesan perseptual pada fotografi diperlukan dalam 
Wayang untuk mencipta semula alam realiti Pak Awang Lah sebagai 
seorang seniman secara perbandingan dengan realiti Jusoh yang lebih 
real sebagai penggerak propaganda daripada pihak politik setempat. 
Kerana itu barangkali fotografi Mazli Abdul Rahman bukan sahaja 
berfungsi sebagai pengantar cerita tetapi juga harus bekerja sebagai unsur 
tuntutan seni. Tuntutan seni Hatta Azad Khan untuk menghargai tradisi 
wayang kulit dalam Wayang seharusnya adalah perseptual - satu tuntutan 
intelektualiti dan intertekstuaUti. Untuk tuntutan intelektual pada peringkat 
magis dan fantasi pula (The level of magic and fantasy) pada dunia 
spiritual dan supernatural wayang kulit yang mythical dan mistik dalam 
Wayang perlu lebih hidup dan mengisikan unsur-unsur fantastik pada 
realisme fotografi. Unsur mitos Sita-Rama misalnya ketika kebakaran 
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panggung wayang kulit, dan ketika kematian Pak Awang Lah perlu 
memberikan unsur-unsur dalaman {inner life) - pemikiran, rasa, 
imaginasi, mimpi - yang sangat kukuh pada emosi dan kehidupan mental 
orang seni kerana firasat kehancuran {premonition of disaster) ini sangat 
bererti pada entiti menyeluruh tradisi wayang kulit. Konfrontasi yang 
lahir dari kedua-dua babak ini ialah di antara masa kini dan masa lampau 
{present and past), antara realiti dan kenangan {of reality and memory) 
sebagai imej primal pada realiti konkrit dan imej sekunder pada realiti 
abstrak yang sangat menarik dalam seni filem. 

Potensi realismo magico {magical realism) sebagai pilihan 
fotografik untuk babak-babak tertentu sudah tentu memberikan bentuk 
yang berkesan dalam Wayang kerana dunia fantasi-epik-mitos Sita-Rama 
adalah satu fabulation antara dunia sebenar yang dapat dilihat dengan 
dunia mythology and folklore yang boleh diceritakan. Kosmos Sita-
Rama dan alam Sita-Rama yang dimasuki oleh Pak Awang Lah adalah 
melampaui sempadan latar tulen realistik {exceeds the boundaries of 
the purely realistic setting) dan masih boleh disempurnakan pada 
keadaan real dalam pengertian realisme sebagai sebahagian dari dunia 
yang real yang terlihat dan tersentuh. Barangkali detik-detik kematian 
Pak Awang Lah di atas pentas adalah satu metafora untuk 
menggambarkan landskap psikik dalaman Pak Awang Lah berdepan 
dengan sebahagian dari dunia yang nyata pada akal dan fikirnya. Pendek 
kata realisme magis adalah terikat pada dunia real, dan imaginasi realisme 
magis juga bertindak balas dengan dunia sebenar. Jusoh juga tidak 
terkecuali berdepan dengan realiti magis kerana sifatnya yang real, 
perwatakannya yang realistik, akhlaknya kabur, gelap {murky morality), 
konflik yang dilakukannya adalah personal dan interpersonal, dan ia 
juga memfitnah dan meminggirkan nafsu {denigrates and marginalizes 
grand passions). Hatta Azad Khan sudah membayangkan entiti realisme 
magis ini dalam lakon-layarnya. Dan fotografi seharusnya melahirkan 
dunia sebenar yang mengandungi imaginasi realiti magis {the magical 
realistic imagination of the real world). 

Persekitaran Manusia 

Hatta Azad Khan membimbing pemikiran penonton kepada persekitaran 
hidup manusia yang membawakan kisah moral bersama naivete dan 
idiom politik. Beliau turut menyentuh simpati terhadap integriti diri yang 
teruji, dan turut menimba gelak ketawa yang muncul dari watak kanak-
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kanak untuk memberikan idea yang jelas dan terang (lucid) menyentuh 
moral politik yang menguasai seluruh fikir yang terdapat dalam Wayang. 
Sentuhan moral bersama persekitarannya memberikan atmosfera (dari 
sudut pandang penulis dan pengarah) yang aman dan teratur barangkali 
kerana sentimen politik dan nikmat politik (a political appreciation) 
yang terangkum dari gaya pemikiran Hatta Azad Khan tersembunyi di 
sebalikreaksi sedar-dirinya (self-concious reaction) yang manis, lembut, 
dan bersikap satiris terhadap medium. Hatta Azad Khan memiliki passion 
yang sama rata dengan cita-citanya memperkatakan tentang politik dan 
memberikan rasa keseronokan dalam lingkungan kemampuan penonton. 

Jusoh membawakan satu kekeliruan politik (apolitical maze) dengan 
perwatakannya yang menyeronokkan (delightful) dan ternyata terasing 
dari seluruh sistem yang wujud di kampung itu. la adalah lelaki yang 
muncul dan timbul semacam membawa bendera agama yang cuba 
memperolehi matlamat politik agama yang akhirnya diperangkap oleh 
Hatta Azad Khan sebagai masalah peribadi. Dari sudut ini boleh diambil 
kira dari fikiran Hatta Azad Khan bahawa politik kekampungan (the 
people's politics) dalam kerangka politik kenegerian (politics of the 
State) sebenarnya adalah masalah peribadi. Masyarakat kampung yang 
tidak kompetitif dan pasif dalam Wayang dapat memberikan penonton 
kefahaman bahawa pandangan masyarakat (public opinion) mudah 
sahaja dibumbui oleh fahaman politik. Keculasan dan pemujukan 
(indolence and persuasion) adalah instrumen politik yang tidak kekal 
(transitory), dan yang kekal ialah sikap manusia. Dan sikap Jusoh 
tentunya ideologikal dan tidak popular di kalangan umum kampungnya. 
Dengan mode dan selera persekitaran ini Hatta Azad Khan menyatakan 
bahawa sikap tidak semestinya identikal dengan suasana politik. 
Kefahaman mutual di kalangan penduduk kampung dalam Wayang 
ternyata sunyi dan tersembunyi kerana seni wayang kulit lebih utama 
kepada kepentingan hidup mereka. Kekeliruan yang diwujudkan oleh 
Jusoh menyatakan adanya keterikatan longgar antara sikap dan politik. 

Barangkali watak Pak Awang Lah - dari persekitaran sikap dan 
politik yang agak sunyi dalam Wayang - menyatakan bahawa beliau 
wujud di tengah-tengah kehidupan kampung yang salah faham di 
kalangan sendiri kerana perbezaan kecil dari fahaman politik. Keperluan 
menggerakkan tenaga dalaman yang ada padanya mendapat antipati 
dan simpati. Imej politik adalah tenaga luaran yang merosakkan 
imbangan hidup rukun dan kerja seni. Tentunya bila nafkah seharian 
dari kerja seninya terganggu tindakan yang memaksa (compelling) 
berlaku. Hal ini berlaku kepada Pak Awang Lah dan Hatta Azad Khan 
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memberikan perspektif sosial, budaya dan politiknya untuk menyatakan 
hal itu. Wayang menjelaskan kepada penonton bahawa terdapat hanya 
tiga kelompok manusia di kampung itu: kelompok keluarga Pak Awang 
Lah, isteri, anak-anak angkatnya, dan anaknya sendiri; kelompok pemain 
muzik wayang kulit yang bukan ahli keluarganya; dan kelompok tunggal 
diwakili oleh Jusoh. Hampir seluruh kelompok di luar keluarga Pak 
Awang Lah pasif, dan yang aktif hanya Jusoh. Faktor Awi dan Melor 
tampil untuk menambah masalah pada kehidupan Pak Awang Lah. 
Kerja buruk Jusoh adalah kerana kedudukan Awi dan Melor di tengah-
tengah keluarga Pak Awang Lah. 

Perspektif di atas memberi kesan kepada lakonan Eman Manan. 
Eman Manan mempertahankan sesuatu yang datang dari kelompok 
keluarganya dan tentunya irregularity yang berlaku terhadap hidupnya 
itu agak longgar dan terasing. Eman Manan jadi terpinggir tetapi 
keterpinggirannya tidaklah menyebabkannya menjadi angkuh dan cuba 
melindungi haknya. Permainan Eman Manan jadi kelihatan longgar, 
mendatar, dan kelihatan tidak memikat (unappealing) kerana 
persekitaran ini. Apa yang berlaku pada dirinya adalah semacam 
memulihkan semangat seorang seniman (the revival of a fine artist) 
yang berdepan dengan masalah kesihatan. Kekacauan dan kekalutan 
pasif yang berlaku pada dirinya sudah tentu berpunca dari kesihatannya, 
dan kematiannya di atas pentas adalah kerana hal yang sama. Jusoh 
semacam menjadi faktor perubahan diri Pak Awang Lah tetapi 
sebenarnya perubahan itu memang sudah berlaku lebih awal pada diri 
Pak Awang Lah dalam keluarganya sendiri. Ini dijelaskan oleh Hatta 
Azad Khan yang membawakan watak deviationist melalui Awi yang 
sudah berada dalam keluarganya sebegitu lama. Faktor Jusoh hanya 
untuk mengucapkan satu pandangan politik (to express a political 
opinion) ke atas diri dan kerja Pak Awang Lah kerana kehadiran 
Melor dalam keluarga Pak Awang Lah. Di sini agak menarik jika 
diperkatakan bahawa the articulateness and the corresponding 
power of acting daripada Eman Manan adalah dipengaruhi oleh 
persekitaran ini. Sebagai aktor layar perak tentunya persekitaran ini 
mempengaruh cara ia bermain. 

Eman Manan adalah seorang dalang wayang kulit pertengahan 
umur yang mampu dinamik dan eksplosif. Kematangannya tentulah 
lebih tinggi daripada orang-orang di sekitarnya. Berlatarkan keluarga, 
waktu dan tempat yang tidak menghimpitnya untuk bertindak balas 
secara eksplosif adalah kehendak pengarahnya. Seperti yang saya 
sebutkan sebelumnya bahawa Hatta Azad Khan membina Eman Manan 
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untuk menjadi manis, lembut dan satiris. Hal ini amat jelas pada babak 
Jusoh terperangkap di sisi motosikalnya, dan Pak Awang Lah terus 
bertindak manis dan satiris, dan Jusoh pula lantas mengakui apa yang 
berlaku adalah kerana cemburu terhadap Melor. Hatta Azad Khan 
semacam "membunuh" perspektif politik-budaya yang dibinanya sekitar 
diri Jusoh. Dengan kata lain Hatta Azad Khan memberikan kita sebuah 
dunia yang lebih terang dan gembira (the brighter and happier world) 
pada penghujung ceritanya, dan semacam menyatakan adanya a 
political innocence pada Jusoh. Beliau menjaringkan dua sudut untuk 
Jusoh: sudut politik yang terasa serius, dan sudut naivete yang jadi 
unsur komik. Hatta Azad Khan meletakkan plot politik di tengah-tengah 
Wayang dan hidup Pak Awang Lah sebagai sebuah permainan politik 
yang mengikat hidup kita pada permainan seni tradisi. 

Hatta Azad Khan meninjau interaksi manusia dalam kerangka 
masyarakat yang normal yang diganggu oleh perasaan dan tekanan. 
Keluarga Pak Awang Lah tidak benar-benar runtuh dan tradisi wayang 
kulitnya tidak benar-benar berakhir. Dapat dirasakan sebuah pathos 
mengukur diri sendiri dan ternyata apabila Melor hilang sengaunya akibat 
terpukul kayu oleh Jusuh (agak manis dan magis) memberikan rasa lega 
yang sangat luar biasa. Hatta Azad Khan yang lembut dan humane 
menutup perasaan Melor dengan membenarkannya menerima perubahan 
manis pada Mdupnya. Beliau turut memberikan lihat dan rasa (look and 
feel) pada watak-wataknya, dan kepada Awi silat tutup mata dan silat 
orang buta ditemukan di tengah gelanggang semacam bermain 
infatuation dengan sinema dan mengkonkritkan nilai sosial dan moral 
sudah tidak perlu di hujung cerita. Beban cinta Melor-Awi sudah terlerai 
dan silap Jusoh sudah terhukum. Seluruh pertimbangan moral (moral 
judgements) sudah jelas dan nyata. 

Terasa sesuatu yang kabur (shadowy) dalam Wayang yang 
menyebabkan hidup menjadi kelam (murky). Sinema Malaysia menerima 
hakikatnya bahawa pada sudut pandangan seorang moralis dan agak 
konservatif, perubahan pada watak dan persekitaran adalah menandakan 
kematangan masyarakat. Tidak dapat ditolak pretensi konservatif kita 
bahawa perubahan jugalah yang melembutkan keadaan kita yang naive 
dan menolak kebijaksanaan berdepan dengan perubahan. Sinema 
Malaysia lazimnya membenarkan kita mendaftar kesyugulan dan 
kelangsungan intelek kita secara melodramatik dan Hatta Azad Khan 
berbelah-bahagi sama ada ingin membenarkan melanggar adat, peraturan 
dan tradisi atau membenarkan perubahan yang dinamis. Inilah hakikat 
dilema Pak Awang Lah dalam Wayang. 
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Bila Jusoh mengaku bahawa ia sangat berminat untuk memperisterikan 
Melor, tentulah dirasakan begitu keterlaluan dan bercanggah dengan 
sifatnya sebagai orang agama. Jusoh digambarkan oleh Hatta Azad Khan 
sebagai seorang lelaki kampung berbadan kecil, berserban putih yang 
cuba meruntuhkan seni wayang kulit di kampungnya. Di hujung cerita 
pula Hatta Azad Khan menganggapnya sebagai a sexual addict. 
Kontradiksi pada sifat Jusoh inilah yang cuba dikupas oleh Hatta Azad 
Khan dan mengajak kita menilai dan meramalkan sesuatu yang politikal 
{a political prophesy) bahawa seorang lelaki yang kemas wajahnya, 
berserban putih dan memiliki janggut sunnah nabi, yang cuba 
membersihkan masyarakatnya dari mengerjakan khurafat, akhirnya 
didedahkan sebagai manusia yang sangat mengelirukan dan sangat 
memperdaya {delusive). Dia menjadikan imej agama sebagai alasan 
kepada keburukan lakunya. Dia mengelirukan seluruh orang kampung 
dan memperdaya dirinya sendiri. Dia kekosongan sesuatu. Dia orang 
kecewa. Dia orang dengki. Imej keagamaan Jusoh cukup kuat dalam 
Wayang dan saya kira penderitaan dasar {the underlying anguish) 
dalam masyarakat kampung ini ialah kekeliruan politik {a political 
delusion) yang dilakukan oleh orang agama dalam politik. 

Hatta Azad Khan adalah seorang moralis. Orang jahatnya adalah 
orang agama. Orang baiknya buta, sengau dan tidak sihat. Beliau tidak 
dapat memisahkan passionnya terhadap tradisi, dan tidak menafikan 
jiwanya mahukan pembaharuan, kerana itu wayang kulit perlu 
dibebaskannya dengan mendudukkannya di tempat yang tinggi. Semacam 
sebuah fantasi wayang kulit Pak Awang Lah dibawa menyatakan 
kebesarannya ke menara gading - secara misterius dan sensational, 
ringkas dan propagandik - untuk melegakan seluruh delusion yang 
diwujudkan oleh politik. Akhir kata, wayang kulit dalam Wayang adalah 
sebuah hadiah sejati untuk seniman rakyat dan kemanusiaan. 
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